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Prefácio

Os aspectos subliminares de tudo o que acontece
conosco podem parecer pouco importantes na vida
cotidiana, … [mas] são as raízes quase invisíveis de
nossos pensamentos conscientes.

CARL JUNG

EM JUNHO DE 1879, o filósofo e cientista americano Charles Sanders Peirce
viajava num navio a vapor de Boston a Nova York quando seu relógio de ouro foi
roubado da cabine.1 Peirce notificou o furto e insistiu para que todos os
integrantes da tripulação se apresentassem no convés. Falou com eles, mas sem
resultado. Em seguida, depois de uma pequena caminhada, fez algo estranho.
Resolveu adivinhar quem era o culpado, mesmo sem ter nada em que se basear,
como um jogador de pôquer apostando tudo num par de dois. Assim que
formulou seu palpite, Peirce percebeu que acreditava ter acertado quem era o
culpado. “Dei uma pequena caminhada em círculos que não demorou nem um
minuto”, escreveria depois, “e, assim que me virei para olhar para eles, qualquer
sombra de dúvida já havia se desvanecido.”2

Peirce abordou o suspeito com firmeza, mas o homem encarou o blefe e
negou a acusação. Sem provas ou uma razão lógica em apoio à sua afirmação,
nada havia a fazer – até o navio atracar. Quando aportou, Peirce imediatamente
pegou um táxi, foi até o escritório da agência local da Pinkerton e contratou um
detetive para investigar o caso. O detetive encontrou o relógio numa casa de
penhores, no dia seguinte. Peirce pediu que o proprietário da loja descrevesse o
homem que tinha empenhado o relógio. Segundo Peirce, o homem do prego
descreveu o suspeito “tão exatamente que não era possível haver dúvida de que
se tratava do homem de quem eu desconfiara”. Peirce conjecturou sobre a razão
de ter adivinhado a identidade do gatuno e chegou à conclusão de que alguma
espécie de percepção instintiva o guiara, algo que operava num nível abaixo de
seu consciente.

Se essa história terminasse em mera especulação, um cientista consideraria a
explicação de Peirce tão convincente quanto dizer “Um passarinho me contou”.
Porém, cinco anos depois, Peirce encontrou uma forma de traduzir suas ideias
sobre a percepção inconsciente num experimento de laboratório, adaptando um
procedimento realizado pela primeira vez pelo fisiologista E.H. Weber em 1834.
Weber posicionou pequenos pesos de massas diferentes, um de cada vez, num



ponto da pele de um voluntário para determinar a diferença de peso mínima
detectada pelo sujeito.3 No experimento realizado por Peirce e seu melhor aluno,
Joseph Jastrow, as pessoas que se submeteram ao estudo recebiam pesos cuja
diferença estava logo abaixo do limite mínimo detectável (na verdade, os
participantes foram os próprios Peirce e Jastrow, um experimentando o outro).
Em seguida, embora não conseguissem discriminar os pesos, pediam que o outro
identificasse de qualquer forma o volume mais pesado e indicasse, numa escala
de 0 a 3, o grau de confiança que tinham em cada palpite.

Naturalmente, em quase todas as tentativas, os homens escolheram zero.
Apesar da falta de confiança, na verdade eles selecionaram o objeto correto em
mais de 60% das tentativas, bem mais do que se poderia esperar numa tentativa
ao acaso. Quando repetiram o experimento em outros contextos, como na
avaliação de superfícies que diferiam levemente no brilho, Peirce e Jastrow
obtiveram resultado similar – conseguiam adivinhar a resposta mesmo sem ter
acesso consciente à informação que lhes permitiria chegar àquela conclusão.
Essa foi a primeira demonstração científica de que a parte inconsciente da mente
dispõe de conhecimentos que escapam da parte consciente.

Depois Peirce compararia a capacidade de captar pistas inconscientes com
um considerável grau de precisão com “os poderes canoros e aeronáuticos de
um pássaro; … elas são, para nós, como para eles, o mais sutil dos nossos poderes
meramente instintivos”. Em outras palavras, o trabalho feito pelo inconsciente é
uma parcela crucial do nosso mecanismo evolutivo de sobrevivência.4 Há mais
de um século, psicólogos clínicos e pesquisadores já conhecem o fato de que
dispomos de uma vida inconsciente rica e ativa, que funciona em paralelo a
nossos pensamentos e sentimentos conscientes, e exerce poderoso efeito sobre
eles, de uma forma que apenas agora começamos a medir com algum grau de
precisão.

Carl Jung escreveu: “Há certos eventos que não percebemos de modo
consciente; eles permanecem, por assim dizer, abaixo do limite da consciência.
Eles aconteceram, mas foram absorvidos de maneira subliminar.”5 A palavra
“subliminar” vem do latim e significa “abaixo do limite”. Os psicólogos a
empregam para se referir ao que está abaixo do limite da consciência. Este livro
é sobre efeitos subliminares nesse sentido mais amplo – os processos da parte
inconsciente da mente e como eles nos influenciam. Para entender
verdadeiramente a experiência humana, precisamos compreender tanto nosso
consciente quanto nosso inconsciente e como os dois interagem. Nosso cérebro
subliminar é invisível para nós, porém influencia nossa experiência consciente do
mundo de um modo fundamental – a maneira como nos vemos e aos outros, o
significado que atribuímos aos eventos da nossa vida cotidiana, nossa capacidade
de fazer julgamentos rápidos e tomar decisões que às vezes significam a



diferença entre a vida e a morte, as ações que adotamos como resultado de todas
essas experiências instintivas.

Embora os aspectos inconscientes do comportamento humano tenham sido
investigados por Jung, Freud e muitos outros no século XX, os métodos que
empregaram – introspecção, observação do comportamento aparente, estudo de
pessoas com deficiências cerebrais, implante de eletrodos no cérebro de animais
– propiciaram apenas um conhecimento difuso e indireto. Enquanto isso, as
verdadeiras origens do comportamento humano continuaram obscuras. Hoje as
coisas são diferentes. Novas e sofisticadas tecnologias revolucionaram nosso
entendimento da parte do cérebro que funciona num nível abaixo da consciência
– o que estou chamando aqui de mundo subliminar. Essas tecnologias tornaram
possível, pela primeira vez na história da humanidade, uma verdadeira ciência do
inconsciente. Essa nova ciência é o tema deste livro.

ANTES DO SÉCULO XX, a física descrevia com muito sucesso o mundo
material tal como o percebemos pela experiência humana cotidiana. As pessoas
notaram que o que subia costumava cair, e afinal conseguiram medir com que
velocidade ocorriam essa ida e volta. Em 1687, Isaac Newton expôs seu trabalho
a respeito da compreensão da realidade do dia a dia sob a forma matemática no
livro Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica, que em latim quer dizer
“Princípios matemáticos da filosofia natural”. As leis formuladas por Newton
eram tão poderosas que foram usadas para calcular com precisão as órbitas da
Lua e de planetas distantes. Mas, por volta de 1900, esse ponto de vista límpido e
confortável foi abalado. Os cientistas descobriram que, subjacente à imagem
cotidiana de Newton, existe uma realidade diferente, uma verdade mais
profunda, que agora chamamos de teoria quântica e da relatividade.

Os cientistas formulam teorias acerca do mundo físico; nós todos, como seres
sociais, formulamos “teorias” pessoais a respeito do nosso mundo social. Essas
teorias fazem parte da aventura de participar da sociedade humana. Levam-nos
a interpretar o comportamento dos outros, a antever suas ações, tentar prever
como conseguir o que desejamos deles e decidir, em última análise, como nos
sentimos em relação a eles. Será que podemos confiar neles quanto a dinheiro,
saúde, carreira, filhos – e ao nosso coração? Assim como no mundo físico,
também no universo social há uma realidade muito diversa, subjacente àquela
que ingenuamente percebemos. A revolução na física ocorreu quando, na virada
do século XIX para o XX, novas tecnologias expuseram o comportamento
exótico dos átomos e das novas partículas subatômicas então descobertas, como
fóton e elétron; de modo análogo, as novas tecnologias da neurociência hoje
possibilitam que os cientistas exponham uma realidade mental mais profunda,
que esteve escondida durante toda a história prévia da humanidade.

A ciência da mente foi reformulada por uma nova tecnologia específica,



surgida nos anos 1990. Chama-se ressonância magnética funcional, ou fMRI (da
sigla em inglês para funccional Magnetic Resonance Image). A fMRI está
relacionada à ressonância magnética normal (MRI, Magnetic Resonance Image)
usada pelo seu médico, só que ela mapeia a atividade de diferentes estruturas do
cérebro, ao detectar o fluxo de sangue que aumenta e diminuiu muito levemente
com a variação da atividade. Nos dias atuais, a fMRI proporciona imagens em
três dimensões do funcionamento do cérebro, no interior e no exterior,
mapeando, com uma resolução de cerca de 1mm, o nível de atividade geral.
Para se ter uma ideia do que uma fMRI pode fazer, considere o seguinte: os
cientistas podem agora usar os dados colhidos de seu cérebro para reconstruir
uma imagem do que você estava vendo.6

Dê uma olhada nas imagens da Figura 1. Em cada um dos casos, a imagem
da esquerda é a real, que o sujeito estava observando, e a da direita é a
reconstrução feita por computador. A reconstrução foi criada a partir de leituras
eletromagnéticas de fMRI da atividade cerebral, sem qualquer referência à
verdadeira imagem observada. Isso foi realizado combinando dados de áreas do
cérebro que respondem a regiões específicas do campo visual de uma pessoa aos
dados de outras partes do cérebro que respondem a diferentes temas. Depois um
computador fez uma seleção entre um banco de dados de 6 milhões de imagens
e escolheu a que melhor correspondia a essas leituras.

O resultado de aplicações como essa é uma transformação tão radical quanto
a da revolução quântica: uma nova compreensão de como o cérebro funciona e
do que somos como seres humanos. Essa revolução tem um nome – pelo menos
o novo campo gerado por ela. É chamada neurociência. O primeiro congresso
oficial dedicado a esse campo teve lugar em abril de 2001.7

CARL JUNG ACREDITAVA QUE, para aprender sobre a experiência humana,
era importante estudar os sonhos e as mitologias. A história é o relato de eventos
que se desenrolam na civilização, mas sonhos e mitos são expressões do coração
humano. Os temas e arquétipos de nossos sonhos e mitos, observou Jung,
transcendem o tempo e a cultura. Surgem a partir de instintos inconscientes que
governaram nosso comportamento muito antes de serem recobertos e
obscurecidos, e portanto nos ensinam o significado de ser humano no nível mais
profundo. Hoje, quando montamos as peças de como o cérebro funciona, somos
capazes de estudar diretamente os instintos humanos e observar suas origens
fisiológicas no cérebro. Ao descobrir o funcionamento do inconsciente, podemos
entender melhor como nos relacionamos com outras espécies e o que nos torna
especificamente homens.





FIGURA 1

Os capítulos a seguir são uma pesquisa sobre nossa herança evolutiva, sobre
forças exóticas e surpreendentes que atuam abaixo da superfície de nossa mente,
e o impacto desses instintos inconscientes no que em geral se considera um
comportamento racional e voluntário – impacto muito mais forte do que
acreditávamos. Se você quer entender o mundo social, se quer mesmo entender
a si e os outros, e além disso deseja ser capaz de superar muitos obstáculos que o
impedem de viver uma vida plena e mais rica, você precisa entender a
influência do mundo subliminar que se esconde em cada um de nós.



PARTE I

O cérebro duplo



1. O novo inconsciente

O coração tem razões que a própria razão desconhece.
BLAISE PASCAL

AOS 85 ANOS, minha mãe herdou do meu filho uma tartaruga russa chamada
Miss Dinnerman. Ela vivia no quintal, num grande cercado abrangendo um
gramado e arbustos, limitado por uma cerca de arame. Os joelhos de minha mãe
estavam começando a falhar, por isso ela teve de desistir de suas tradicionais
caminhadas de duas horas pela vizinhança. Estava procurando um novo amigo,
que pudesse abordar com facilidade, e a tartaruga ganhou a vaga. Ela decorou o
cercado com pedras e pedaços de madeira e visitava a tartaruga todos os dias, da
mesma forma que costumava visitar caixas de banco e guichês do magazine Big
Lots. Às vezes chegava a levar flores, por achar que enfeitavam o cercado, mas
a tartaruga as tratava como se fossem uma entrega da Pizza Hut local.

Minha mãe não se importava quando a tartaruga comia os buquês. Achava
uma gracinha. “Olha como ela gosta”, dizia. Mas, apesar do ambiente
aconchegante, do espaço amplo, da alimentação e das flores recém-colhidas,
parecia que o principal objetivo de Miss Dinnerman na vida era fugir. Sempre
que não estava comendo ou dormindo, Miss Dinnerman percorria o perímetro
em busca de um buraco na cerca de arame. Tentava inclusive escalar o
alambrado, desajeitada como um patinador tentando subir uma escada em
espiral.

Minha mãe via esse comportamento em termos humanos. Para ela, era um
esforço heroico, como o prisioneiro de guerra Steve McQueen planejando sua
evasão no filme Fugindo do inferno. “Todas as criaturas desejam a liberdade”,
minha mãe dizia. “Mesmo passando bem aqui, ela não gosta de ficar confinada.”
Minha mãe acreditava que Miss Dinnerman a compreendia. “Você está
interpretando demais o comportamento dela”, eu observava. “Tartarugas são
criaturas primitivas.” Eu chegava a tentar demonstrar meu ponto de vista
agitando as mãos e gritando como um louco para mostrar que a tartaruga
simplesmente me ignorava. “E daí?”, minha mãe perguntava. “Seus filhos
também o ignoram, mas você não diz que eles são criaturas primitivas.”

Pode ser difícil distinguir um comportamento voluntário e consciente de outro
habitual ou automático. Na verdade, como seres humanos, nossa tendência em
acreditar nos comportamentos conscientes e motivados é tão forte que vemos
consciência não só no nosso comportamento como também no reino animal.
Fazemos isso com nossos bichos de estimação, claro. O fenômeno chama-se



antropomorfismo. A tartaruga é corajosa como um prisioneiro de guerra dos
nazistas, o gato fez xixi na mala porque ficou bravo por termos saído de casa, o
cachorro deve ter tido boas razões para morder o carteiro.

Organismos mais simples também parecem se comportar segundo a reflexão
e a intencionalidade humanas. A mosca-das-frutas, por exemplo, passa por um
elaborado ritual de acasalamento, iniciado pelo macho ao tocar na fêmea com a
pata dianteira e vibrar as asas a fim de atraí-la para o namoro.1 Se aceitar o
avanço, a fêmea não faz nada, e o macho continua a partir daquele ponto. Se não
se mostrar sexualmente receptiva, bate nele com as patas ou as asas e foge.
Embora eu já tenha provocado reações semelhantes em fêmeas humanas, esse
ritual voador de acasalamento da mosca-das-frutas é totalmente pré-
programado. As moscas não se preocupam com questões como o rumo que o
relacionamento está tomando, apenas exercem uma rotina já embutida nelas. Na
verdade, suas ações estão tão diretamente relacionadas à sua constituição
biológica que os cientistas descobriram uma substância química que, quando
aplicada num macho da espécie, em poucas horas converte uma mosca-das-
frutas heterossexual em um exemplar gay.2

Mesmo o verme tubícula C. elegans – criatura formada por cerca de mil
células – parece agir com intenção consciente. Por exemplo, ele pode deslizar ao
largo de uma porção de bactéria perfeitamente digestível em direção a outro
pedaço, em outro lugar da placa de Petri. Alguém talvez se sinta tentado a
concluir que o tubícula está exercendo seu livre-arbítrio, como fazemos quando
rejeitamos um legume não apetitoso ou uma sobremesa muito calórica. Mas o
tubícula não fala consigo mesmo “Preciso cuidar da minha cintura”, ele apenas
se dirige ao nutriente da forma com que foi pré-programado.3

Animais como a mosca-das-frutas e a tartaruga estão no nível mais baixo na
escala de potência cerebral, mas o papel do processamento automático não se
limita a essas criaturas primitivas. Os seres humanos também desempenham
inúmeros comportamentos automáticos, inconscientes, mas tendem a não
perceber isso porque a interação entre nossa mente inconsciente e a consciente é
muito complexa. Essa complexidade tem raiz na fisiologia do nosso cérebro.
Como mamíferos, possuímos outras camadas de córtex erigidas sobre a base do
cérebro reptiliano mais primitivo; e, como homens, temos ainda mais matéria
cerebral por cima. Possuímos uma mente inconsciente e, superposta a ela, um
cérebro consciente. Quantos de nossos sentimentos, juízos e comportamentos se
devem a cada uma dessas estruturas, isso é muito difícil de saber, pois estamos
sempre alternando entre as duas.

Numa manhã qualquer, por exemplo, queremos parar no posto do correio a
caminho do trabalho, mas, na encruzilhada, viramos à direita, em direção ao
escritório, porque estamos atuando no piloto automático – ou seja, agindo de



modo inconsciente. Depois, ao tentar explicar ao guarda de trânsito por que
viramos numa esquina proibida, nossa mente consciente calcula a melhor
desculpa, enquanto o piloto automático inconsciente cuida do uso adequado dos
gerúndios, subjuntivos e artigos indefinidos para que nosso discurso seja expresso
em boa forma gramatical. Se nos pedir para sair do carro, instintivamente nos
posicionamos a cerca de 1m do guarda; porém, se estivermos conversando com
amigos, automaticamente ajustamos a separação para 0,5m. (A maioria de nós
segue essas regras não explícitas de distância interpessoal sem jamais pensar a
respeito, e nos sentimos desconfortáveis quando elas são violadas.)

Quando prestamos atenção, é fácil aceitar muitos de nossos comportamentos
mais simples (como o de virar à direita) como algo automático. A grande questão
é até que ponto comportamentos mais complexos e substantivos, com grande
potencial de impacto sobre nossa vida, são também automáticos – mesmo
quando temos certeza de que são racionais e muito bem avaliados. De que forma
nosso inconsciente afeta nossa atitude em questões como: “Qual casa devo
comprar? Que ações devo vender? Será que devo contratar essa pessoa para
cuidar do meu filho? Será que esses olhos azuis brilhantes que não consigo deixar
de olhar são base suficiente para uma relação de amor duradoura?”

Se já é difícil reconhecer comportamentos automáticos nos animais, imagine
reconhecer atitudes habituais em nós mesmos. Quando estava na faculdade,
muito antes do episódio de minha mãe com a tartaruga, eu costumava telefonar
para ela por volta das oito da noite, todas as quintas-feiras. De repente, numa
dessas quintas-feiras eu não liguei. A maioria dos pais teria concluído que eu me
esqueci, ou talvez que finalmente tivesse “arranjado um programa melhor”, ou
estivesse fora naquela noite. Mas minha mãe interpretou de outra forma. A partir
das nove, ela começou a ligar perguntando por mim. Parece que minha colega
de apartamento não se incomodou com as primeiras quatro ou cinco ligações,
mas depois, como descobri na manhã seguinte, sua reserva de boa vontade
secou. Principalmente quando minha mãe começou a acusá-la de esconder o
fato de eu estar gravemente ferido e não ter ligado para ela por estar sedado no
hospital da cidade. À meia-noite, a imaginação de minha mãe já havia ampliado
bastante o cenário – agora ela acusava minha colega de esconder meu
falecimento. “Por que mentir a respeito?”, perguntava minha mãe. “Eu vou
descobrir de qualquer jeito.”

A maioria dos filhos se sentiria constrangida pelo fato de a mãe, que toda a
vida o conheceu tão bem, achar mais plausível acreditar que ele morreu do que
pensar que saiu com alguém. Mas eu já tinha visto minha mãe exibir esse tipo de
comportamento. Para alguém de fora, ela parecia um indivíduo normal, com
exceção de algumas peculiaridades, como acreditar em espíritos do mal e gostar
de acordeão. São coisas que fazem sentido, como reminiscências da cultura em
que cresceu na Polônia. Mas a mente da minha mãe funcionava de maneira



diferente da de qualquer outra pessoa que eu conhecia. Hoje entendo por quê,
mesmo que ela própria não reconheça: décadas atrás, sua psique foi
reestruturada diante de situações inseridas num contexto que a maior parte de nós
jamais poderia imaginar.

Tudo começou em 1939, quando ela tinha dezesseis anos. A mãe dela
morrera de câncer abdominal depois de sofrer um ano inteiro com dores
dilacerantes. Um dia, pouco depois, minha mãe voltou da escola e ficou sabendo
que o pai tinha sido levado pelos nazistas. Minha mãe e a irmã, Sabina, logo
também foram levadas a um campo de trabalhos forçados, ao qual a irmã não
sobreviveu. Praticamente da noite para o dia a vida de minha mãe foi
transformada: a adolescente amada e bem-tratada média se tornou uma
desprezada órfã trabalhando e passando fome num campo de escravos. Quando
foi libertada, minha mãe emigrou, se casou e se estabeleceu num bairro tranquilo
de Chicago, levando uma existência estável e segura, numa família de classe
média baixa. Ela não tinha mais motivos racionais para ter medo de uma perda
súbita de tudo o que amava, mas esse temor interferiu em sua interpretação dos
eventos cotidianos pelo resto da vida.

Minha mãe interpretava o significado das ações a partir de um dicionário
diferente daquele utilizado pela maioria de nós e com regras de gramática
específicas. As interpretações se tornaram para ela automáticas, não conscientes.
Assim como todos entendemos a linguagem falada sem qualquer aplicação
consciente das regras de linguística, minha mãe entendia as mensagens do
mundo sem qualquer consciência de que suas experiências anteriores tinham
moldado suas expectativas para sempre. Ela nunca reconheceu que sua
percepção fora distorcida pelo temor sempre presente de que a qualquer
momento a justiça, a normalidade e a lógica deixariam de ter força ou
significado. Sempre que eu mencionava esse fato, ela descartava a ideia de
consultar um psicólogo e negava que seu passado tivesse qualquer efeito negativo
em sua visão do presente. “Ah, é?”, eu retrucava. “Então por que nenhum dos
pais dos meus amigos acusou seus colegas de apartamento de conspirar para
ocultar que eles estavam mortos?”

Todos nós temos nossos pontos de referência implícitos – com sorte, menos
radicais – que produzem comportamentos e pensamentos rotineiros. Nossas
experiências e ações sempre parecem se basear em raciocínios conscientes;
assim como minha mãe, podemos achar difícil aceitar que haja forças ocultas
nos bastidores. Mas, embora possam ser invisíveis, ainda assim essas forças
exercem uma forte influência. No passado, havia muita especulação sobre a
mente inconsciente, mas o cérebro era como uma caixa-preta, com seu
funcionamento inacessível à nossa compreensão. A revolução atual na maneira
de pensar sobre o inconsciente surgiu porque, com instrumentos modernos,
podemos observar como diferentes estruturas e subestruturas no cérebro geram



sentimentos e emoções; medir a potência de saída elétrica de neurônios
individuais; mapear a atividade neural que forma os pensamentos de uma pessoa.
Hoje os cientistas podem fazer mais do que conversar com minha mãe e
perscrutar como as experiências a afetaram. Agora eles podem identificar as
alterações no cérebro resultantes de experiências traumáticas anteriores, como
as dela, e entender como essas experiências provocam alterações físicas em
regiões do cérebro sensíveis ao estresse.4

O moderno conceito de inconsciente, baseado nesses estudos e medições,
costuma ser chamado de “novo inconsciente”, para diferenciá-lo da ideia do
inconsciente popularizado por um neurologista transformado em clínico chamado
Sigmund Freud. Originalmente, Freud deu contribuições notáveis aos campos da
neurologia, neuropatologia e anestesia.5 Por exemplo, ele introduziu o uso de
cloreto de ouro para tingir tecido nervoso, empregando essa técnica para estudar
as interconexões neurais entre a medula oblonga, no talo cerebral, e o cerebelo.

Nesse aspecto, Freud estava bem adiante de seu tempo, pois levaria ainda
muitas décadas até os cientistas entenderem a importância da conectividade
cerebral e desenvolverem as ferramentas de que precisávamos para estudar o
processo em algum nível de profundidade. Mas o próprio Freud não continuou
sua pesquisa por muito tempo. Preferiu se interessar pela prática clínica. No
tratamento de seus pacientes, chegou à conclusão correta de que boa parte do
comportamento deles era regida por processos mentais que não percebiam. Na
falta de instrumentos técnicos com que explorar essa ideia de modo científico,
ele simplesmente conversava com os pacientes, tentava extrair o que acontecia
nas profundezas de sua mente, observava-os e fazia as inferências que
considerava válidas. Porém, como veremos, esses métodos não são confiáveis, e
há muitos processos inconscientes que não podem jamais ser revelados
diretamente por esse tipo de autorreflexão estimulada pela terapia, pois ocorrem
em áreas do cérebro não abertas à consciência. Por isso, Freud estava um pouco
fora dos trilhos.

O COMPORTAMENTO HUMANO é produto de um interminável fluxo de
percepções, sentimentos e pensamentos, tanto no plano consciente quanto no
inconsciente. A noção de que não estamos cientes da causa de boa parte do nosso
comportamento pode ser difícil de aceitar. Embora Freud e seus seguidores
acreditassem nisso, entre os psicólogos pesquisadores – os cientistas do ramo –,
até há pouco, a ideia de que o inconsciente é importante para nosso
comportamento era descartada como psicologia popular.

Como escreveu um pesquisador: “Muitos psicólogos relutavam em usar a
palavra ‘inconsciente’ por medo de que seus colegas pensassem que eles estavam
de miolo mole.”6 John Bargh, psicólogo de Yale, relata que quando começou a



estudar na Universidade de Michigan, no final dos anos 1970, pressupunha-se
quase universalmente que não apenas nossos julgamentos e percepções sociais
eram conscientes e deliberados, mas também nosso comportamento.7 Qualquer
coisa que ameaçasse essa suposição era vista com escárnio, como quando Bargh
contou a um parente próximo, profissional bem-sucedido, sobre alguns dos
primeiros estudos mostrando que as pessoas faziam coisas por motivos que
desconheciam. Usando sua própria experiência como prova de que os estudos
estavam errados, o parente de Bargh insistiu em que desconhecia qualquer
instância na qual fizesse alguma coisa por motivos que desconhecesse.8 Diz
Bargh:

Todos nós prezamos muito a ideia de que somos o governante da nossa alma,
que estamos no comando, e é um sentimento assustador pensar que não
estamos. Na verdade, isso é a psicose: a sensação de afastamento da
realidade, de não estar no controle; e é um sentimento assustador para
qualquer um.

Ainda que a ciência psicológica tenha agora reconhecido a importância do
inconsciente, as forças internas do novo inconsciente têm pouco a ver com as
motivações inatas descritas por Freud, como o desejo dos garotos de matar o pai
para se casar com a mãe, ou a inveja das mulheres do órgão sexual masculino.9
Decerto devemos dar crédito a Freud por ter compreendido o imenso poder do
inconsciente – foi uma grande descoberta –, mas precisamos também
reconhecer que a ciência lançou sérias dúvidas quanto à existência de muitos dos
fatores inconscientes específicos, emocionais e motivacionais, que Freud
identificou como agentes formadores do inconsciente.10 Como escreveu o
psicólogo social Daniel Gilbert, “o sabor sobrenatural do Unbewusst
[inconsciente] de Freud tornava o conceito não palatável, de modo geral”.11

O inconsciente divisado por Freud, nas palavras de um grupo de
neurocientistas, era “quente e úmido; fervilhava de ira e luxúria; era alucinatório,
primitivo e irracional”, enquanto o novo inconsciente é “mais delicado e gentil
que isso, e está mais ligado à realidade”.12 Nessa nova visão, os processos
mentais são considerados inconscientes porque há parcelas da mente inacessíveis
ao consciente por causa da arquitetura do cérebro, não por estarem sujeitas a
formas motivacionais, como a repressão. A inacessibilidade do novo inconsciente
não é vista como um mecanismo de defesa ou como algo não saudável. É
considerada normal.

Se às vezes um fenômeno que eu apresentar parecer vagamente freudiano, a
compreensão moderna e as causas desse fenômeno não o serão. O novo



inconsciente tem um papel muito mais importante do que nos proteger de desejos
sexuais impróprios (por nossas mães ou pais) ou de memórias dolorosas. Trata-se
de um legado da evolução crucial para nossa sobrevivência como espécie. O
pensamento consciente é de grande valia para projetar um automóvel ou
decifrar as leis matemáticas na natureza, mas só a velocidade e a eficiência do
inconsciente podem nos salvar na hora de evitar picadas de cobra, carros que
entram no nosso caminho ou pessoas que nos fazem mal. Como veremos, para
garantir nosso perfeito funcionamento, tanto no mundo físico quanto no social, a
natureza determinou que muitos processos de percepção, memória, atenção,
aprendizado e julgamento fossem delegados a estruturas cerebrais separadas da
percepção consciente.

VAMOS SUPOR QUE SUA FAMÍLIA tenha viajado para a Disney lândia no
último verão. Observando em retrospecto, você poderia questionar a
racionalidade de enfrentar multidões e um calor de 35°C para ver sua filhinha
girar numa xícara de chá gigante. Mas depois talvez se lembre de que, ao
planejar a viagem, você avaliou todas as possibilidades e concluiu que o grande
sorriso de sua filha seria toda a compensação de que você precisava. Em geral
temos confiança em que conhecemos as causas do nosso comportamento. E às
vezes essa confiança é garantida. Porém, se forças exteriores à consciência
desempenham um grande papel nos nossos julgamentos e comportamentos, é
porque não nos conhecemos tão bem quanto pensamos. “Aceitei o emprego
porque desejava um novo desafio. Gostei daquele sujeito porque ele tem um
grande senso de humor. Confio na minha gastroenterologista porque ela vive e
respira o que faz.” Todos os dias formulamos e respondemos muitas perguntas
sobre nossos sentimentos e nossas escolhas. Nossas respostas em geral parecem
fazer sentido, mas ainda assim às vezes elas estão erradas.

“Como eu te amo?” Elizabeth Barrett Browning achava que poderia
enumerar as maneiras, porém o mais provável é que não conseguisse relacionar
as razões. Hoje começamos a fazer isso, como você vai ver quando der uma
olhada na Figura 2, que mostra quem tem se casado com quem em três estados
do sudoeste dos Estados Unidos.13 Podemos pensar que as duas partes se casam
por amor, e deve ser isso mesmo. Mas qual é a fonte do amor? Pode ser um
sorriso, generosidade, graça, charme e sensibilidade do amado ou amada – ou o
tamanho do bíceps. Há éons a fonte do amor tem sido pensada por amantes,
poetas e filósofos, porém o mais seguro é dizer que nenhum chegou a ser muito
eloquente sobre o seguinte fator: o nome da pessoa. Mas os dados da Figura
parecem mostrar que o nome de uma pessoa pode influenciar nosso coração – se
o nome combinar com o nosso.

Relacionados ao longo dos eixos horizontal e vertical estão os cinco
sobrenomes mais comuns nos Estados Unidos. Os números na tabela



representam quantos casamentos ocorreram entre noiva e noivo com nomes
correspondentes. Note que de longe os maiores números ocorrem na diagonal –
ou seja, os Smith se casam com outros Smith com uma frequência de três a
cinco vezes maior que os Johnson, Williams, Jones ou Brown. Na verdade, os
Smith se casam com outros Smith na mesma proporção com que se casam com
outros nomes. E os Johnson, Williams, Jones e Brown se comportam da mesma
forma. O que torna o efeito mais chocante é que esses são os números absolutos
– isto é, como há quase duas vezes mais Smith que Brown, se as outras variáveis
continuarem inalteradas, seria de se esperar que os Brown se casassem com os
onipresentes Smith com mais frequência do que se casam com os mais raros
Brown – no entanto, os Brown se casam muito mais com outros Brown.

FIGURA 2

O que isso nos diz? As pessoas têm um desejo básico de se sentir bem consigo
mesmas. Por isso, tendemos a desenvolver vieses inconscientes em favor de
características semelhantes às nossas, até as que parecem insignificantes, como
os sobrenomes. Como veremos, na verdade, os cientistas já identificaram que
uma área discreta do cérebro, chamada estriado dorsal, é a estrutura que faz boa
parte da mediação desse viés.14

As pesquisas indicam que, quando chegamos a compreender nossos
sentimentos, nós seres humanos mostramos uma estranha mistura de pouca
habilidade e alta confiança. Você pode ter certeza de que aceitou um emprego
por representar um desafio, mas na verdade talvez estivesse interessado em mais
prestígio. Poderia jurar que gosta daquele amigo por causa do senso de humor,
mas talvez goste por causa do sorriso, que lembra o de sua mãe. Acha que confia
em sua gastroenterologista por ser uma grande especialista no assunto, mas talvez



ela seja mesmo uma boa ouvinte. A maioria de nós está satisfeita com suas
próprias teorias sobre si mesma e as aceita com confiança, mas raras vezes
vemos essas teorias testadas. Mas agora os cientistas conseguem verificar essas
teorias no laboratório, e elas vêm se mostrando surpreendentemente imprecisas.

Um exemplo: imagine que você está a caminho de um cinema e uma pessoa
que parece ser funcionária do estabelecimento o aborda e pergunta se você
poderia responder algumas perguntas sobre o cinema e suas concessionárias em
troca de um saco de pipoca e um refrigerante. O que a pessoa não diz é que há
dois tamanhos de saco de pipoca, mas os dois são tão grandes que é impossível
comer todo o conteúdo; e que há dois “sabores”, um que os participantes
definiram depois como “bom” ou de “alta qualidade”, e outro definido como
“rançoso”, “empapado” ou “terrível”. Também não diria que, na verdade, você
está participando de um estudo científico para medir o quanto vai comer de
pipoca e por quê.

Agora, aqui vai a questão que os cientistas estavam estudando: o que teria
mais influência no quanto você come de pipoca, o sabor ou a quantidade? Para
abordar essa questão, eles distribuíram quatro diferentes combinações de pipoca
e de embalagem. Alguns espectadores receberam pipocas boas num saco
menor, outros ganharam pipocas boas num saco maior, pipocas ruins num saco
menor ou pipocas ruins num saco maior. O resultado? As pessoas parecem
“decidir” o quanto comem baseadas tanto no tamanho da embalagem quanto no
sabor. Outros estudos apoiam o resultado mostrando que dobrar o tamanho de
uma embalagem de salgadinho aumenta de 30 a 40% o seu consumo.15

Usei aspas na palavra “decidir” porque ela costuma conotar uma ação
consciente. É improvável que tais decisões se enquadrem nessa definição. Os
sujeitos não disseram a si mesmos: “Esta pipoca está com um gosto horrível, mas
é muita, então eu vou me empanturrar.” Na verdade, pesquisas como essa
confirmam o que os publicitários há muito já desconfiavam – que “fatores
ambientais”, como formato da embalagem, tamanho, porção e descrições no
menu nos influenciam de modo inconsciente. O que mais surpreende é a
magnitude do efeito – e da resistência das pessoas à ideia de que podem ter sido
manipuladas. Mesmo reconhecendo às vezes que tais fatores podem influenciar
outras pessoas, preferimos acreditar – erradamente – que eles não podem nos
afetar.16

Na verdade, esses elementos ambientais têm uma influência poderosa – e
inconsciente – não só no quanto escolhemos comer, mas também no sabor da
comida. Por exemplo, vamos supor que você não coma só no cinema, mas
também vá a restaurantes, às vezes a restaurantes que oferecem mais do que um
menu com vários tipos de hambúrgueres. Esses restaurantes mais elegantes
costumam escrever no menu termos como “pepino crocante”, “purê de batatas



aveludado” e “beterrabas grelhadas sobre leito de rúcula”, como se nos outros
restaurantes o pepino fosse troncho, o purê de batatas tivesse textura de algodão e
as beterrabas viessem nadando em óleo. Será que um pepino crocante fica mais
crocante com outro nome? Será que um cheeseburger com bacon se torna
comida mexicana se for apresentado em espanhol? Será que uma descrição
poética pode fazer com que um macarrão com queijo deixe de ser uma
quadrinha para se transformar num haicai?

Estudos mostram que descrições floreadas não apenas levam as pessoas a
pedir comidas descritas poeticamente como também as levam a classificar esses
pratos como mais gostosos que pratos idênticos, mas com uma descrição
genérica.17 Se alguém lhe perguntasse sobre sua preferência quanto a um bom
jantar e você respondesse que gosta de pratos descritos com adjetivos vívidos, é
provável que recebesse olhares estranhos, mas a descrição de um prato
representa importante fator no seu paladar. Por isso, da próxima vez que convidar
amigos para jantar, não sirva uma salada com produtos do mercado da esquina,
parta para o efeito subliminar e sirva uma mélange de verduras locais.

Vamos dar um passo além. O que você acharia mais gostoso, um purê de
batatas aveludado ou um purê de batatas aveludado? Ninguém ainda pesquisou o
efeito de diferentes fontes de letra sobre o gosto de um purê de batatas, mas já se
realizou um estudo sobre os efeitos de uma letra nas atitudes em relação ao
preparo de um prato. Nessa pesquisa, os participantes liam a receita de um prato
japonês e depois tinham de avaliar a quantidade, o esforço e a habilidade que a
receita exigiria, bem como a possibilidade de preparar o prato em casa. Os que
tiveram de ler a receita numa letra difícil de decifrar consideraram a receita
mais difícil e disseram que seria pouco provável preparar o prato em casa. Os
pesquisadores repetiram o experimento, mostrando a outros sujeitos uma página
descrevendo um exercício de rotina, em lugar de uma receita, e encontraram
resultados similares: os sujeitos consideravam o exercício mais difícil e diziam
que tinham menos probabilidade de acertar se as instruções estivessem impressas
numa fonte difícil de ler. Os psicólogos chamam isso de “efeito fluência”. Se a
forma for difícil de assimilar, isso afeta nosso julgamento quanto à substância da
informação.18

A ciência do novo inconsciente está cheia de relatos de fenômenos como
esses, idiossincrasias nos nossos julgamentos e na percepção de eventos e
pessoas, artefatos que surgem das formas (em geral benéficas) com que nosso
cérebro processa a informação de modo automático. A questão é que nós não
somos como os computadores, que processam dados de uma forma
relativamente direta e calculam o resultado. Em vez disso, nosso cérebro
compreende uma coleção de módulos que funcionam em paralelo, como
interações complexas, a maioria das quais operando fora da consciência. Por



isso, as verdadeiras razões por trás de nossos juízos, sentimentos e atitudes podem
nos surpreender.

SE ATÉ HÁ POUCO TEMPO os psicólogos acadêmicos relutavam em aceitar o
poder do inconsciente, o mesmo aconteceu nas ciências sociais. Os economistas,
por exemplo, constroem suas teorias de livros-texto baseados na suposição de que
as pessoas tomam decisões segundo seus próprios interesses, pesando os fatores
relevantes de forma consciente. Se o novo inconsciente for tão poderoso quanto
os psicólogos e neurocientistas contemporâneos acreditam, os economistas vão
ter de reavaliar essa hipótese.

Aliás, nos últimos anos, uma crescente minoria de economistas importantes
tem se saído bem ao questionar as teorias de seus colegas mais tradicionais.
Hoje, economistas comportamentais como Antonio Rangel, do Instituto de
Tecnologia da Califórnia (Caltech, na sigla em inglês), estão mudando a maneira
de pensar das pessoas de sua área, ao apresentar fortes evidências de que as
teorias dos livros-texto estão furadas.

Rangel não tem nada a ver com a imagem normal que se faz dos
economistas – teóricos que suam em cima de dados para construir complexos
modelos de computador a fim de descrever a dinâmica do mercado. Espanhol
corpulento e grande apreciador das boas coisas da vida, Rangel trabalha com
gente de verdade, em geral estudantes voluntários que ele arrasta até seu
laboratório para estudar enquanto tomam vinho ou olham cobiçosos para barras
de chocolate depois de ter jejuado a manhã toda. Num experimento recente, ele
e seus colegas mostraram que as pessoas são capazes de pagar 40 a 61% a mais
por um item de junk food se estiverem diante do verdadeiro artigo, e não de sua
representação em texto ou imagem.19 O estudo também descobriu que, se o
item for apresentado atrás de uma vitrine, sem estar disponível ao toque, o desejo
de pagar se equipara aos níveis da exposição de texto ou imagem.

Parece estranho? Que tal avaliar se um detergente é superior a outro porque
vem numa caixa azul e amarela? Ou comprar um vinho alemão em lugar de um
francês por causa de uma música de cervejaria alemã tocando no mercado
enquanto você anda pelas prateleiras? Você avaliaria melhor a qualidade de um
par de meias de seda se gostasse do cheiro delas?

Em todos esses estudos, as pessoas foram fortemente influenciadas por
fatores irrelevantes – que falam aos nossos desejos e motivações inconscientes –
que os economistas ignoram. Mais ainda: quando interrogados sobre as razões de
suas decisões, os sujeitos se mostraram alheios a esses fatores. Por exemplo, no
estudo relacionado aos detergentes, os participantes receberam três diferentes
caixas de detergente; foi pedido que experimentassem todos por algumas
semanas e depois dissessem de qual tinham gostado mais e por quê. Uma das
caixas era predominantemente amarela, outra azul, a terceira azul salpicada de



amarelo. Em suas respostas, os sujeitos mostraram grande preferência pelo
detergente na caixa de duas cores. As razões incluíram muitos méritos relativos
dos detergentes, mas ninguém mencionou a caixa. Por que mencionariam? Uma
embalagem mais bonita não faz com que o detergente funcione melhor. Mas na
verdade a diferença estava na caixa – pois os produtos eram idênticos.20 Nós
julgamos produtos pela caixa, livros pela capa e até balanços anuais de
corporações pelo melhor acabamento em papel brilhante. Por isso os médicos
instintivamente se “embrulham” em belas camisas e gravatas; pela mesma
razão, não é aconselhável que advogados se reúnam com os clientes trajando
camisetas com logotipos de cerveja.

No estudo sobre os vinhos, foram colocados quatro vinhos franceses e quatro
alemães, dos mesmos tipos e com os mesmos preços, nas prateleiras de um
supermercado na Inglaterra. Em dias alternados, tocavam-se canções francesas
ou alemãs num aparelho de som no alto da prateleira onde estavam dispostas as
garrafas. Nos dias em que tocava a música francesa, 77% dos vinhos comprados
eram franceses, enquanto nos dias da música alemã, 73% dos vinhos eram
alemães. Nitidamente, a música foi um fator crucial no tipo de vinho que os
consumidores escolheram comprar. Mas, quando indagados se a música tinha
influenciado sua escolha, só um comprador em cada sete respondeu que sim.21

No estudo sobre as meias, os sujeitos examinaram quatro pares de meias de
seda que, sem que soubessem, eram absolutamente idênticos, com a única
diferença de terem sido levemente perfumados com aromas diferentes. Os
sujeitos “não tiveram dificuldade em dizer por que um par era o melhor”, e
afirmaram ter percebido diferenças de textura, trama, tato, brilho e peso. As
meias com um aroma específico foram preferidas às outras, mas os sujeitos
negaram ter usado o aroma como critério, e apenas seis dos 250 testados
chegaram a notar que as meias estavam perfumadas.22

“As pessoas pensam que apreciam um produto com base nas qualidades, mas
sua vivência também se baseia no marketing do produto”, explica Rangel. “Por
exemplo, a mesma cerveja, descrita de maneiras diferentes, rotulada com
diferentes marcas ou com preços diferentes, pode ter gosto bem diferente. O
mesmo se aplica ao vinho, embora as pessoas prefiram acreditar que tudo está
nas uvas e na perícia do vinicultor.” Estudos já mostraram que, quando vinhos são
degustados às cegas, existe pouca ou nenhuma correlação entre o gosto e o
preço, mas que há uma correlação quando não são degustados às cegas.23

Como em geral as pessoas esperam que um vinho mais caro seja melhor,
Rangel não se surpreendeu quando voluntários recrutados por ele para degustar
uma série de vinhos com preços nos rótulos consideraram uma garrafa de US$
90 melhor que outro vinho da série, rotulado com o preço de US$ 10.24 Mas
Rangel tinha roubado no jogo: os dois vinhos, percebidos como diferentes, eram



na verdade idênticos – os dois custavam US$ 90. O que é mais importante, o
estudo teve outro componente: a degustação foi conduzida enquanto os cérebros
dos participantes eram analisados por um aparelho de fMRI. As imagens
resultantes mostraram que o preço do vinho aumentava a atividade em uma área
do cérebro atrás dos olhos chamada córtex orbitofrontal que tem sido associada à
experiência do prazer.25 Assim, embora os dois vinhos fossem idênticos, a
sensação do sabor foi verdadeira – ou pelo menos o aumento subjetivo de prazer
com o sabor.

Como pode um cérebro concluir que uma bebida tem gosto melhor que outra
quando as duas são fisicamente a mesma? A visão ingênua é de que os sinais
sensoriais, como o paladar, viajam do órgão sensorial para a região do cérebro
onde os sinais são vivenciados de uma forma mais ou menos direta. Mas, como
já vimos, a arquitetura do cérebro não é tão simples. Mesmo sem saber disso,
quando você experimenta um vinho com a língua, não sente só o gosto de sua
composição química, sente também o gosto do preço.

O mesmo efeito foi demonstrado nas guerras entre a Coca-Cola e a Pepsi, só
que relacionado à marca. Esse efeito há muito ganhou o nome de “paradoxo
Pepsi”, referindo-se ao fato de que a Pepsi quase sempre vence a Coca-Cola em
testes às cegas, ainda que as pessoas pareçam preferir a Coca-Cola quando
sabem o que estão tomando. Ao longo dos anos, diversas teorias foram propostas
para explicar esse fato. Uma justificativa óbvia é o efeito do nome da marca.
Contudo, se você perguntar às pessoas se elas não estão saboreando todos esses
animados comerciais da Coca-Cola que veem durante anos ao degustar o
refrigerante, quase sempre vão negar.

No início dos anos 2000, novos estudos de imagens do cérebro encontraram
evidências de que uma área vizinha ao córtex orbitofrontal, chamada córtex pré-
frontal ventromedial, ou VMPC (na sigla em inglês), é a sede das sensações
cálidas e aconchegantes como as que vivenciamos ao ver um produto de marca
conhecida.26 Em 2007, pesquisadores recrutaram um grupo de participantes
cujos exames cerebrais revelaram lesões importantes no VMPC, e também um
grupo com VMPC saudável. Como se esperava, tanto o grupo normal quanto o
dos que tinham lesão preferiram Pepsi à Coca-Cola quando não sabiam o que
estavam bebendo. E, também como esperado, os que tinham o cérebro saudável
mudaram de preferência quando souberam o que estavam bebendo. Mas os que
tinham lesões no VMPC – o módulo cerebral de “apreciação da marca” – não
mudaram suas preferências. Eles gostaram mais da Pepsi, soubessem ou não o
que estavam bebendo. Sem essa capacidade de vivenciar inconscientemente
uma sensação cálida e aconchegante em relação ao nome de uma marca, não
existe o paradoxo Pepsi.

Todas essas lições não têm nada a ver com Pepsi ou com vinhos. Significam



que o que vale para bebidas e marcas também é verdade para as maneiras como
vivenciamos o mundo. Tanto os aspectos explícitos da vida (neste caso, a bebida)
quanto os aspectos implícitos indiretos (a marca) conspiram para criar nossa
experiência mental (o gosto). A palavra-chave aqui é “criar”. Nosso cérebro não
está apenas gravando um sabor ou qualquer outra experiência, ele está criando a
experiência. Essa é uma questão à qual iremos voltar inúmeras vezes.

Gostaríamos de pensar que, quando escolhemos um guacamole em
detrimento de outro, é porque fizemos uma opção consciente, baseada em
paladar, conteúdo calórico, nosso estado de espírito, no princípio de que o
guacamole não pode levar maionese ou qualquer um de centenas de outros
fatores sob nosso controle. Acreditamos entender os principais elementos que nos
influenciaram quando escolhemos um laptop ou um detergente para a máquina
de lavar, planejamos as férias, compramos uma ação, aceitamos um emprego,
encontramos uma celebridade esportiva, fazemos um amigo, julgamos um
estranho ou até quando nos apaixonamos. Em geral, nada poderia estar mais
longe da verdade. Como consequência, muitas de nossas suposições mais básicas
sobre nós mesmos, e sobre a sociedade, são falsas.

SE A INFLUÊNCIA DO INCONSCIENTE é tão grande, ela não deveria se
revelar apenas em situações isoladas da nossa vida particular, mas ter efeitos
coletivos demonstráveis na nossa sociedade como um todo. E é o que acontece.
Por exemplo, no mundo das finanças. Como dinheiro é muito importante para
nós, todos os indivíduos deveriam ser motivados a tomar decisões financeiras
baseados exclusivamente em deliberações conscientes e racionais. Essa é a razão
pela qual os fundamentos da economia clássica se esteiam na ideia de que as
pessoas fazem exatamente isso – comportam-se de maneira racional, de acordo
com o princípio orientador de seus próprios interesses. Embora ninguém ainda
tenha conseguido construir uma teoria econômica geral que leve em conta o fato
de as pessoas não agirem “racionalmente”, muitos estudos econômicos têm
demonstrado as implicações societárias dos nossos desvios coletivos em relação
aos cálculos frios da mente consciente.

Vamos considerar o efeito fluência que mencionei antes. Se você estiver
pensando em investir em ações, seria óbvio sopesar as condições da indústria, o
clima dos negócios e os detalhes financeiros da empresa antes de decidir onde
aplicar o dinheiro. Provavelmente todos nós concordaríamos que nenhuma
pessoa racional apontaria a facilidade de pronunciar o nome da empresa como
um fator importante. Se você deixar uma coisa dessas afetar suas decisões de
investimentos, é provável que já tenha parentes tramando para assumir o
controle de sua cesta de ovos com base em sua incompetência mental. Mas,
como já vimos no caso da tipologia, a facilidade com que uma pessoa consegue
processar a informação – como o nome de uma ação – realmente exerce um



efeito inconsciente na maneira como ela irá avaliar a informação. Ainda que
possamos considerar plausível a ideia de que a fluência da informação afeta a
avaliação da receita de um prato japonês, como poderia influenciar uma decisão
tão importante como a escolha de um investimento? Será que empresas com
nomes fluentes se saem melhor que companhias com nomes que dão nó na
língua?

Vamos considerar uma empresa que esteja lançando uma oferta pública de
ações (OPA). Seus líderes vão destacar as maravilhosas perspectivas futuras da
companhia, sempre apoiando tudo isso em dados. Mas em geral essas
companhias são muito menos conhecidas dos investidores em potencial do que
empresas que já estão na bolsa; e, como ainda não dispõem de um longo
histórico público, vai haver ainda mais adivinhações que o normal envolvendo
esse tipo de investimento.

Para saber se os grandes e astutos investidores de Wall Street nutrem algum
preconceito inconsciente contra companhias com nomes difíceis de pronunciar,
os pesquisadores consultaram dados relativos a operações de OPA. Como indica
a Figura 3, eles descobriram que os investidores tendem a aplicar mais em
ofertas públicas iniciais de empresas cujo nome ou sigla são mais fáceis de
pronunciar que em companhias com nomes ou siglas complicados. Note que o
efeito diminui com o tempo, o que é de se esperar, pois com o passar do tempo a
empresa desenvolve um histórico e uma reputação. (Nesse caso o efeito também
se aplica a livros e autores. Por favor veja como é fácil pronunciar o meu nome:
Mi-lo-di-nov.)

FIGURA 3. Desempenho de ações com nomes ou siglas pronunciáveis e
impronunciáveis na Bolsa de Valores de Nova York, um dia, uma semana, seis

meses e um ano depois da entrada no mercado, entre 1990 e 2004. Efeito
semelhante foi encontrado referente à OPA na American Exchange.



Os pesquisadores encontraram outros fatores irrelevantes em termos
financeiros (mas relevantes para a psique humana) que afetam o
comportamento das ações. A luz do sol, por exemplo. Há muito os psicólogos
sabem que a luz do sol exerce sutis efeitos positivos no comportamento humano.
Por exemplo, um pesquisador recrutou seis garçonetes do restaurante de um
shopping de Chicago para estudar a relação entre as gorjetas recebidas e o clima
durante treze dias da primavera escolhidos de forma aleatória. Provavelmente os
clientes não sabiam que o clima os estava influenciando, mas, quando fazia sol,
eles se mostravam bem mais generosos.27 Outro estudo produziu resultado
semelhante a respeito das caixinhas recebidas por um atendente de serviço de
quarto num cassino de Atlantic City.28

Será que o mesmo efeito que induz clientes a dar um dólar a mais para uma
garçonete por ter lhes trazido batatas fritas também se aplica a sofisticados
investidores avaliando as perspectivas de ganhos da General Motors? Mais uma
vez, a ideia pode ser verificada. Com certeza muitos negócios de Wall Street são
feitos por pessoas que não moram em Nova York, com os investidores espalhados
pelo país; mas os agentes da cidade de Nova York têm um efeito significativo no
desempenho da Bolsa de Valores como um todo.

Por exemplo, pelo menos antes da crise financeira global de 2007-2008, boa
parte da atividade de Wall Street devia-se a transações por conta própria – ou
seja, grandes firmas negociando suas próprias contas. Como resultado, havia um
bocado de dinheiro transacionado por pessoas que sabiam se o sol estava
brilhando em Nova York – pois moravam na cidade. Por essa razão, um
professor de finanças da Universidade de Massachusetts resolveu analisar a
relação entre o clima na cidade de Nova York e as alterações diárias nos índices
de ações negociadas em Wall Street.29 Estudando os dados entre 1927 e 1990, ele
descobriu que tanto o clima muito ensolarado quanto o totalmente nublado
influenciam o preço das ações.

Você teria razões para se mostrar cético quanto a isso. Há perigos inerentes
no que é chamado de pesquisa de dados, o peneiramento de informações no
atacado para descobrir padrões ainda não reconhecidos. De acordo com as leis
da probabilidade, se você olhar bem ao redor, está sujeito a encontrar alguma
coisa interessante. Essa “coisa interessante” pode ser um artefato do acaso ou
uma tendência real, e identificar a diferença entre os dois exige um bocado de
perícia. O ouro dos tolos da pesquisa de dados são as correlações estatísticas que
parecem surpreendentes e profundas, apesar de insignificantes.

No caso do estudo da luz do sol, se a relação entre o preço das ações e o
clima fosse uma coincidência, provavelmente ninguém encontraria essas
correlações nos dados a respeito de bolsas de valores em outras cidades. Por isso,
outra dupla de pesquisadores repetiu esse estudo analisando o mercado de ações



de 26 países entre 1982 e 1997.30 Eles confirmaram a correlação. Segundo suas
estatísticas, se um ano incluísse apenas dias perfeitamente ensolarados, o retorno
da Bolsa de Valores de Nova York teria chegado a uma média de 24,8%,
enquanto em um ano com dias completamente nublados teria chegado à média
de apenas 8,7%. (Infelizmente, eles descobriram também que há pouco ou nada
a ganhar com a compra e venda de acordo com essa observação, pois o grande
volume de negócios exigido para acompanhar a mudança do clima erodiria os
lucros nos custos transacionais.)

Todos nós tomamos decisões pessoais, financeiras e de negócios confiantes de
que pesamos de forma apropriada todos os fatores importantes e agimos de
acordo com eles – e que sabemos como chegamos a essas decisões. Mas
conhecemos apenas as nossas influências conscientes, e por isso temos apenas
uma visão parcial delas. Como resultado, nossa visão de nós mesmos e de nossas
motivações, e da sociedade, é como um quebra-cabeça em que falta a maior
parte das peças. Nós preenchemos os espaços em branco e fazemos
adivinhações, mas a verdade sobre nós é muito mais complexa e sutil do que
aquilo que pode ser entendido como um cálculo direto de mentes conscientes e
racionais.

NÓS PERCEBEMOS, lembramos nossas experiências, fazemos julgamentos e
agimos – mas em todas essas atitudes somos influenciados por fatores dos quais
não temos consciência. A verdade é que nossa mente inconsciente está ativa, é
independente e tem um propósito. Essa mente pode estar oculta, mas seus efeitos
são muito visíveis, pois têm um papel crítico na formação da maneira como
nossa mente consciente vivencia e responde ao mundo.

Para dar início à nossa turnê pelas áreas ocultas da mente, vamos considerar
a maneira como recebemos a informação sensorial, os caminhos conscientes e
inconscientes pelos quais absorvemos informações sobre o mundo físico.



2. Sentidos + mente = realidade

O olho que vê não é um mero órgão físico, mas uma
forma de percepção condicionada pela tradição na qual
seu possuidor foi criado.

RUTH BENEDICT

A DISTINÇÃO ENTRE O CONSCIENTE e o inconsciente, de uma forma ou de
outra, vem sendo feita desde a antiga Grécia.1 Um dos mais influentes
pensadores a tratar da psicologia do inconsciente foi o filósofo alemão Immanuel
Kant, no século XVIII. Em sua época, a psicologia não era um tema
independente, mas uma área abrangente que filósofos e fisiologistas debatiam
quando especulavam sobre a mente.2 Suas leis a respeito dos processos humanos
de pensamento não eram leis científicas, mas enunciados filosóficos. Como
exigiam pouca base empírica para sua teorização, cada pensador era livre para
favorecer sua própria teoria especulativa diante da teoria especulativa de seu
rival.

A teoria de Kant era de que nós construímos ativamente uma imagem do
mundo, não apenas documentamos eventos objetivos; nossa percepção não se
baseia apenas no que existe, mas é de alguma forma criada – e restringida –
pelos aspectos gerais da mente. Essa proposta estava muito próxima da
perspectiva moderna, embora os estudiosos atuais tenham uma visão mais
abrangente que Kant acerca dos aspectos gerais da mente, em especial em
relação a vieses ligados a nossos desejos, necessidades, convicções e
experiências passadas. Hoje acreditamos que, quando olhamos para a nossa
sogra, a imagem que vemos não se baseia só em suas qualidades ópticas, mas
também no que se passa em nossa cabeça, como nossos pensamentos sobre suas
bizarras práticas de educação das crianças e nossas dúvidas a respeito de se foi
mesmo uma boa ideia concordar em morar tão perto dela.

Kant achava que a psicologia empírica não se tornaria uma ciência porque
não é possível pesar ou medir o evento que ocorre no nosso cérebro. Contudo, no
século XIX, os cientistas passaram a se dedicar ao problema. Um dos primeiros
praticantes foi o fisiologista E.H. Weber, o homem que em 1834 realizou o
experimento simples sobre o sentido do toque que envolvia situar um pequeno
peso de referência num ponto da pele de seu sujeito e depois perguntar se achava
que o segundo objeto era mais pesado ou mais leve que o primeiro.3 Uma coisa
interessante descoberta por Weber foi que a menor diferença detectável por uma



pessoa era proporcional à magnitude do peso de referência. Por exemplo, se
você mal conseguisse sentir que um peso de 6g era mais pesado que um objeto
de referência que pesasse 5g, nesse caso, 1g seria a menor diferença detectável.
Mas, se o peso de referência fosse dez vezes maior, a menor diferença que se
poderia notar não seria de 1g, mas sim dez vezes maior que o peso de referência
– nesse caso, 10g. Não parece um resultado tão espetacular, mas foi crucial para
o desenvolvimento da psicologia, por estabelecer uma questão: é possível
descobrir leis matemáticas e científicas do processo mental por meio de
experimentos.

Em 1879, outro psicólogo alemão, Wilhelm Wundt, pediu dinheiro ao Real
Ministério Saxônico de Educação para fundar o primeiro laboratório de
psicologia do mundo.4 Embora o pedido tenha sido negado, ele montou o
laboratório numa pequena sala de aula que já vinha usando informalmente desde
1875. No mesmo ano, um médico e professor de Harvard chamado William
James, que ensinava anatomia e fisiologia comparadas, começou a dar um
curso, chamado “Relações entre fisiologia e psicologia”, e montou também um
laboratório informal de psicologia em duas salas no porão da faculdade. Em
1891, o lugar ganhou status oficial como Laboratório de Psicologia de Harvard.

Em reconhecimento aos inovadores esforços do fisiologista alemão, um
jornal de Berlim definiu Wundt como “o papa da psicologia do Velho Mundo”, e
James como “o papa da psicologia do Novo Mundo”.5 Foi com o trabalho
experimental desses dois homens, bem como de outros inspirados por Weber, que
a psicologia afinal galgou o patamar científico. O campo daí surgido foi chamado
Nova Psicologia. Durante um tempo, esse foi o campo mais quente da ciência.6

Todos os pioneiros da Nova Psicologia tinham seus próprios pontos de vista
sobre a função e a importância do inconsciente. O fisiologista e psicólogo
britânico William Carpenter foi um dos mais visionários. Em seu livro Principles
of Mental Physiology, de 1874, ele escreveu que “dois trens distintos de ação
mental operam simultaneamente, um de forma consciente, outro de forma
inconsciente”; quanto mais examinamos os mecanismos da mente, mais claro se
torna “que não apenas uma ação automática, mas também inconsciente,
desempenha grande papel em todos os processos”.7 Essa foi uma grande sacada,
com a qual continuamos a trabalhar até hoje.

Apesar de todas as ideias provocadoras que fermentavam nos círculos
intelectuais da Europa depois da publicação do livro de Carpenter, o grande passo
seguinte na compreensão do cérebro segundo as diretrizes do conceito de dois
movimentos de Carpenter veio do outro lado do oceano, do filósofo e cientista
americano Charles Sanders Peirce – o homem que realizou estudos sobre a
capacidade da mente de detectar o que deveriam ser diferenças imperceptíveis
em termos de peso e luminosidade. Amigo de William James em Harvard,



Peirce foi o fundador da doutrina filosófica do pragmatismo (mas foi James
quem trabalhou com a ideia e a tornou famosa). O nome era inspirado pela
convicção de que ideias ou teorias filosóficas deveriam ser vistas como
instrumentos, não como verdades absolutas, e que sua validade tinha de ser
julgada pelas consequências práticas em nossa vida.

Peirce foi uma criança prodígio.8 Escreveu uma história da química aos onze
anos de idade. Aos doze já tinha seu próprio laboratório. Aos treze, estudava
lógica formal no livro-texto do irmão mais velho. Conseguia escrever com as
duas mãos e gostava de inventar truques com cartas. Depois tornou-se usuário
regular de ópio, receitado para aliviar uma dolorosa disfunção neurológica.
Mesmo assim, conseguiu produzir 12 mil páginas de trabalhos publicados sobre
temas que iam de ciências físicas a ciências sociais. Sua descoberta de que a
mente inconsciente desenvolve conhecimentos que a mente consciente ignora –
com improvável origem no incidente em que conseguiu ter um palpite preciso
sobre a identidade do homem que roubou seu relógio de ouro – foi precursora de
muitos outros experimentos do mesmo tipo.

O processo de chegar aparentemente por acaso a uma resposta correta que
não temos consciência de conhecer é agora chamado de experimento de
“escolha forçada”, e tornou-se uma ferramenta-padrão na sondagem da mente
inconsciente. Embora Freud seja o herói cultural associado à popularização do
inconsciente, na verdade, podemos identificar as raízes do pensamento e da
metodologia modernos sobre a mente inconsciente em pioneiros como Wundt,
Carpenter, Peirce, Jastrow e William James.

HOJE SABEMOS QUE OS “dois trens distintos de ação mental” de Carpenter na
verdade estão mais para dois sistemas, como os de uma ferrovia. Para atualizar a
metáfora de Carpenter, diríamos que cada um dos trilhos do consciente e do
inconsciente compreende uma miríade de linhas densamente interconectadas, e
que os dois sistemas são também conectados entre si em vários pontos. Assim, o
sistema mental humano é muito mais complexo que a imagem original de
Carpenter, mas estamos fazendo progressos para decifrar as estações e o
mapeamento das rotas.

Mas ficou muito claro que, dentro desse sistema duplo, o ramo do
inconsciente é o mais fundamental. O inconsciente desenvolveu-se cedo na
evolução, sentindo e respondendo com segurança ao mundo externo. É a
infraestrutura-padrão no cérebro de todos os vertebrados, enquanto o consciente
pode ser considerado um aspecto opcional. Aliás, enquanto a maioria das
espécies não humanas pode sobreviver com pouca ou nenhuma capacidade de
pensamento consciente, nenhum animal pode existir sem um inconsciente.

De acordo com um livro-texto sobre fisiologia humana, o sistema sensorial do
homem envia ao cérebro cerca de 11 milhões de bits de informação por



segundo.9 Porém, qualquer pessoa que um dia tenha tomado conta de algumas
crianças que falam ao mesmo tempo pode testemunhar como nossa mente
consciente não consegue processar algo próximo desse número. A verdadeira
quantidade de informação com que podemos lidar foi estimada em algo entre
dezesseis e cinquenta bits por segundo. Portanto, se nossa mente consciente
tentasse processar toda essa informação enviada pelo sistema sensorial, nosso
cérebro travaria, como um computador sobrecarregado. Além do mais, mesmo
sem perceber, tomamos muitas decisões por segundo. Será que eu deveria cuspir
esse bocado de comida por ter detectado um odor estranho? Como devo ajustar
meus músculos para continuar de pé sem me inclinar? Qual é o significado das
palavras que aquela pessoa está murmurando do outro lado da mesa? Aliás, que
tipo de pessoa ela é?

A evolução nos deu uma mente inconsciente porque é ela que permite nossa
sobrevivência num mundo que exige assimilação e processamento de energia tão
maciços. Percepção sensorial, capacidade de memória, julgamentos, decisões e
atividades do dia a dia parecem não exigir esforço – mas isso só porque o esforço
demandado é imposto sobretudo a partes do cérebro que funcionam fora do
plano da consciência.

Considere a fala, por exemplo. A maioria das pessoas que leem a sentença
“O professor de culinária disse que as crianças cozinharam bem” atribui
automaticamente um significado ao verbo “cozinhar”. Mas, se você ler “O
canibal disse que as crianças cozinharam bem”, automaticamente, “cozinhar”
ganha um sentido mais alarmante. Mesmo se acharmos fácil estabelecer essas
diferenças, a dificuldade que há em entender até uma fala simples é muito
importante para cientistas da computação que tentam criar máquinas que
respondam à linguagem natural.

Essa dificuldade é ilustrada pela história apócrifa de um dos primeiros
computadores, que recebeu a tarefa de traduzir a homilia “The spirit is willing but
the flesh is weak” para o russo e depois para o inglês de novo. Segundo a história,
a tradução saiu: “A vodca é forte mas a carne é podre.” Felizmente, nosso
inconsciente faz um trabalho bem melhor ao lidar com linguagem, percepção
sensorial e uma fervilhante multidão de outras tarefas com grande velocidade e
precisão, deixando tempo para nossa mente consciente deliberativa se concentrar
em coisas mais importantes, como reclamar para a pessoa que programou o
aplicativo de tradução. Alguns cientistas estimam que só temos consciência de
cerca de 5% de nossa função cognitiva. Os outros 95% vão para além da nossa
consciência e exercem enorme influência em nossa vida – começando por
torná-la possível.

Um dos sinais de que existem muitas atividades de que não temos
conhecimento no nosso cérebro transparece com uma simples análise do



consumo de energia.10 Imagine-se deitado no sofá, assistindo a um programa na
televisão e sujeito a poucas exigências do corpo, tanto físicas quanto mentais.
Depois se imagine fazendo alguma coisa que exija fisicamente de seu corpo,
como correr por uma rua. Quando você corre, o consumo de energia dos seus
músculos é multiplicado por um fator de cem, quando comparado com a energia
gasta pelo corpo em repouso no sofá. Isso porque, apesar do que você possa usar
como desculpa, seu corpo está trabalhando muito mais – cem vezes mais –
quando corre do que quando se deita.

Vamos comparar esse multiplicador de energia com o multiplicador aplicado
na comparação de duas formas de energia mental: na inércia, quando sua mente
consciente encontra-se ociosa, e jogando xadrez. Supondo que você seja um bom
jogador, com grande conhecimento de todos os movimentos e estratégias
possíveis, e que esteja bem concentrado, será que esse pensamento consciente
força a mente consciente no mesmo grau que a corrida exige dos músculos?
Não. Nem chega perto. Uma concentração profunda faz com que o consumo de
energia do seu cérebro aumente mais ou menos 1%. Independentemente do que
estiver fazendo com a sua mente consciente, é o inconsciente que domina sua
atividade mental – e portanto usa a maior parte da energia consumida pelo
cérebro. Sua mente consciente pode estar ociosa ou engajada, mas sua mente
inconsciente está trabalhando duro no equivalente mental de flexões,
agachamentos e corridas.

UMA DAS MAIS IMPORTANTES FUNÇÕES do nosso inconsciente é o
processamento de dados enviados pelos nossos olhos. Isso porque, seja caçando
ou coletando, um animal que vê melhor come melhor e evita o perigo com mais
eficácia, portanto vive mais. Como resultado, a evolução cuidou para que cerca
de 1/3 do nosso cérebro se dedique ao processamento da visão – para interpretar
cores, detectar situações e movimentos, perceber profundidade e distância,
decidir a identidade de objetos, reconhecer rostos e muitas outras tarefas. Pense
nisso – 1/3 do seu cérebro está ocupado fazendo todas essas coisas, mas você
sabe muito pouco disso e tem pouco acesso ao processo.

Todo esse trabalho difícil acontece fora de sua consciência, e só depois o
resultado é apresentado à sua mente consciente num relatório minucioso, com os
dados digeridos e interpretados. Em consequência, você não precisa se aborrecer
tentando entender o que significa quando os cones e bastonetes na sua retina
absorvem este ou aquele número de fótons, nem traduzir os dados do nervo
óptico numa distribuição espacial de intensidades e frequências de luz e depois de
formas, posições espaciais e significados. Pois, enquanto sua mente inconsciente
está trabalhando de maneira febril para fazer todas essas coisas, você pode
relaxar na cama interpretando, aparentemente sem esforço, o movimento das
luzes no teto – ou as palavras deste livro. Nosso sistema visual não é só um dos



mais importantes sistemas no nosso cérebro, ele está também entre as áreas mais
estudadas na neurociência. A compreensão de seu funcionamento pode
esclarecer muito sobre como funcionam as características duplas da mente
humana – juntas e separadas.

Um dos estudos mais fascinantes que os neurocientistas fizeram acerca do
sistema visual envolveu um negro africano de 52 anos, referido na literatura
como TN. Homem alto e forte, TN deu seu primeiro passo no caminho da dor e
da fama certo dia, em 2004, quando morava na Suíça e sofreu um derrame que
avariou o lado esquerdo de uma parcela do cérebro chamada córtex visual.

A parte principal do cérebro humano é dividida em dois hemisférios que são
quase imagens especulares um do outro. Cada hemisfério é dividido em quatro
lobos ou lóbulos, secção originada pelos ossos do crânio que os revestem. Por sua
vez, os lobos são recobertos por uma camada exterior convoluta, mais ou menos
da espessura de um guardanapo, chamado neocórtex. Nos seres humanos, o
neocórtex forma a maior parte do cérebro. Ele consiste em seis camadas, cinco
das quais contêm células nervosas e as projeções que ligam as camadas umas às
outras. Há também conexões de entrada e saída entre o neocórtex e outras partes
do cérebro e do sistema nervoso. Apesar de fino, o neocórtex é dobrado de
forma a abrigar quase 19dm2 de tecido neural – mais ou menos o tamanho de
uma pizza grande – empacotados dentro do crânio.11 Diferentes partes do
neocórtex desempenham diferentes funções. O lobo occipital está localizado
atrás da nossa cabeça, e seu córtex – o córtex visual – contém o principal centro
de processamento visual do cérebro.



FIGURA 4

Muito do que sabemos sobre a função do lobo occipital vem de criaturas em
que ele foi lesionado. Você pode olhar com desconfiança alguém que tenta
entender a função do freio de um automóvel dirigindo um carro sem freio – mas
os cientistas destroem seletivamente partes de cérebros de animais, alegando que
é possível aprender o que fazem essas partes ao estudar animais nos quais elas
não mais funcionam. Como os comitês de ética universitários não aprovam a
eliminação de partes do cérebro de seres humanos, os pesquisadores também
vasculham hospitais em busca de pessoas infelizes cuja natureza ou algum
acidente as tenha tornado adequadas aos estudos. Isso pode ser uma pesquisa
tediosa, pois a mãe natureza não se importa com a utilidade científica dos danos
que inflige.

O derrame de TN foi notável por ter danificado exatamente e apenas o
córtex visual de seu cérebro. A única desvantagem – do ponto de vista da
pesquisa – é que afetou só o lado esquerdo, o que fazia com que TN conseguisse
enxergar em metade de seu campo de visão. Infelizmente para ele, essa situação
durou apenas 36 dias, antes que outra hemorragia trágica destruísse o que era
quase a imagem especular da primeira região.

Depois do segundo derrame, os médicos fizeram testes para ver se TN estava
totalmente cego, pois alguns cegos mantêm pequenas partes de visão residual.
Podem ver luz e escuridão, por exemplo, ou ler uma palavra que cubra uma
parede inteira. Mas TN não conseguia nem enxergar a parede. Os médicos que o
examinaram depois do segundo derrame notaram que ele não podia discernir
formas, detectar cores ou movimentos, nem a presença de uma intensa fonte de
luz. Um exame confirmou que as áreas visuais em seu lobo occipital não
funcionavam. Embora a parte óptica do sistema visual de TN continuasse
funcional, o que significava que seus olhos ainda podiam captar e registrar a luz,
seu córtex visual não era capaz de processar a informação enviada pela retina.
Por causa desse estado de coisas – um sistema óptico intacto e um córtex visual
totalmente destruído –, TN tornou-se um sujeito tentador para experimentos
científicos, e por isso foi recrutado por um grupo de médicos e pesquisadores
enquanto ainda estava no hospital.

Há muitos experimentos a se realizar com um sujeito cego como TN. Pode-
se buscar alguma ampliação do sentido da audição, por exemplo, ou da memória
de experiências visuais passadas. Mas, de todos os experimentos possíveis, um
que provavelmente não estaria na sua lista seria verificar se um homem cego
consegue detectar o estado de espírito de alguém olhando para o seu rosto. Pois
foi esse experimento que os pesquisadores realizaram.12

Começaram posicionando um laptop alguns centímetros à frente de TN e
mostrando uma série de formas pretas – círculos ou quadrados – contra um



fundo branco. Em seguida, na tradição de Charles Sanders Peirce, apresentaram
uma escolha forçada: quando cada uma das figuras aparecia, eles pediam que
ele a identificasse. Dê um palpite, pediam os pesquisadores. TN obedeceu. E
acertou em cerca de metade das vezes, o que seria o esperado se ele não tivesse
ideia alguma do que estava vendo. Agora vem a parte interessante. Os cientistas
apresentaram uma nova série de imagens – desta vez uma sequência de rostos
zangados e felizes. O jogo era essencialmente o mesmo: adivinhar, ao ser
indagado, se o rosto na tela estava zangado ou feliz. A identificação de uma
expressão facial é uma tarefa bem diferente de perceber uma forma
geométrica, pois rostos são muito mais importantes para nós que figuras pretas.

Os rostos têm um papel especial no comportamento humano.13 É por isso
que, apesar da preocupação geral dos homens, dizia-se que Helena de Troia tinha
“um rosto que lançava mil navios”, não “uns seios que lançavam mil navios”. E é
por isso que, quando você diz aos seus convidados que o saboroso prato que estão
comendo no jantar é pâncreas de vaca, você presta atenção aos seus rostos, não
aos cotovelos – ou às palavras – para obter uma rápida e acurada ideia da
preferência deles em relação a miúdos.

Ao observarmos os rostos, podemos logo julgar se alguém está feliz ou triste,
contente ou insatisfeito, se é amigável ou perigoso. E nossas honestas reações a
eventos são refletidas em expressões faciais controladas em grande parte pela
nossa mente inconsciente. Expressões, como veremos no Capítulo 5, são uma
chave da forma como nos comunicamos e são difíceis de suprimir ou disfarçar,
por isso é difícil encontrar grandes atores. A importância das expressões reflete-
se no fato de que, não importa o quanto os homens se sintam atraídos pelas
formas femininas, ou as mulheres pelo físico dos homens, não existe uma parte
do cérebro humano dedicada à análise das nuances de bíceps intumescidos ou de
curvas firmes de seios ou traseiros. Mas há uma parte discreta no cérebro usada
para analisar rostos. É a chamada área fusiforme da face. Para ilustrar o
tratamento especial que o cérebro dedica aos rostos, observe essas fotos do
presidente Barack Obama.14



FIGURA 5

A foto da esquerda do par, em posição normal, parece horrivelmente
distorcida, enquanto a foto da esquerda do par que está de cabeça para baixo não



parece tão incomum. Na verdade as duas fotos de baixo são idênticas às duas de
cima, só que as de cima foram rebatidas. Sei disso porque fui eu quem as rebati.
Mas se você não confia em mim, pode girar o livro 180° e vai ver que o par que
agora está em cima parece o da foto ruim, e que as duas fotos de baixo vão
parecer boas.

Seu cérebro dedica muito mais atenção (e um verdadeiro estado neural) a
rostos que a muitos outros tipos de fenômenos visuais porque eles são mais
importantes – mas não rostos de cabeça para baixo, já que raramente os vemos,
a não ser quando praticamos ioga de ponta-cabeça numa academia. É por essa
razão que somos melhores em detectar a distorção de um rosto em posição
normal do que virado de cabeça para baixo.

Os pesquisadores que estudaram TN escolheram rostos como a segunda série
de imagens apresentada na esperança de que a concentração especial e
inconsciente do cérebro em rostos pudesse fazer com que TN melhorasse seu
desempenho, mesmo que não tivesse consciência de ver alguma coisa. O fato de
olhar para rostos, formas geométricas ou pêssegos maduros não deveria fazer
diferença, já que TN estava cego. Porém, nos testes, TN identificou os rostos
como felizes ou zangados corretamente quase duas vezes em cada três. Embora
a parte de seu cérebro responsável pela sensação consciente da visão estivesse
destruída, a área fusiforme da face, que é parte do inconsciente, recebia as
imagens e estava influenciando as escolhas conscientes que fazia no experimento
de escolha forçada, mas TN não sabia disso.

Alguns meses depois, ao ouvir falar do primeiro experimento envolvendo o
paciente TN, outro grupo de pesquisadores perguntou se ele participaria de um
teste diferente. Interpretar rostos pode ser um talento humano especial, mas não
cair de cara no chão é ainda mais importante. Se você de repente perceber que
está prestes a tropeçar num gato adormecido, não vai ponderar conscientemente
sobre as estratégias para se desviar do caminho, simplesmente se desvia.15 Essa
reação é comandada pelo inconsciente, e era essa capacidade que os
pesquisadores queriam verificar em TN. Eles se propuseram a observar
enquanto ele andava sem bengala por um corredor atulhado de coisas.16 Era
uma ideia entusiasmante para todos os envolvidos, menos para a pessoa que não
sabia se conseguiria permanecer na vertical.

TN se recusou a participar.17 Mesmo depois de ter se saído mais ou menos
bem no teste dos rostos, que pessoa cega concordaria em percorrer uma pista de
obstáculos? Os pesquisadores imploraram para que ele concordasse, oferecendo
um acompanhante para segui-lo, impedindo-o de cair. Depois de alguma
insistência, ele mudou de ideia. Então, para surpresa de todos, inclusive dele
próprio, TN ziguezagueou perfeitamente pelo corredor, desviando-se de uma lata
de lixo, de um cesto de papel e de várias caixas. Não tropeçou nem uma vez, não



colidiu com qualquer objeto. Quando lhe perguntaram como tinha feito aquilo,
TN não conseguiu explicar, e presume-se que tenha pedido a bengala de volta.

O fenômeno exibido por TN (em que indivíduos com olhos intactos não têm a
sensação consciente de enxergar, mas conseguem de alguma forma responder
ao que os olhos registram) é chamado “visão às cegas”. Essa foi uma descoberta
importante, que “provocou descrença e uivos de escárnio” quando foi relatada
pela primeira vez, e só há pouco tempo foi aceita.18 Mas, em certo sentido, não
deveria surpreender: faz sentido o surgimento da visão às cegas quando o sistema
visual consciente deixa de funcionar, já que os olhos da pessoa e o sistema
inconsciente continuam intactos. A visão às cegas é uma síndrome estranha –
mais um exemplo, especialmente dramático, das características duplas do
cérebro que funcionam de maneira independente.

A PRIMEIRA INDICAÇÃO FÍSICA de que a visão se dá por múltiplos caminhos
veio de um médico do Exército inglês chamado George Riddoch, em 1917.19 No
final do século XIX, os cientistas já tinham começado a estudar a importância do
lobo occipital na visão produzindo lesões em cães e macacos. Mas dados sobre
seres humanos eram escassos.

Então veio a Primeira Guerra Mundial. De repente, num ritmo alarmante, os
alemães começaram a transformar os soldados britânicos em promissores
sujeitos de pesquisa, em parte porque os capacetes britânicos não se fixavam
bem, o que podia estar na moda, mas não os protegia muito, em especial a parte
de trás da cabeça. E também porque um padrão naquele conflito foi a guerra de
trincheiras, em que o trabalho de um soldado era manter o corpo protegido pela
terra compacta, menos a cabeça, pois tinha ordens de pôr a cabeça para fora na
linha de fogo. Como resultado, 25% de todos os ferimentos de penetração
sofridos pelos soldados britânicos eram na cabeça, em especial no lobo occipital
inferior e na área vizinha, o cerebelo.

Hoje, se percorresse o mesmo caminho, uma bala penetrante transformaria
uma enorme porção do cérebro em carne de salsicha e certamente mataria a
vítima. Mas naqueles dias as balas eram mais lentas e discretas em seus efeitos.
Tendiam a fazer túneis bem demarcados na massa cinzenta, sem perturbar muito
os tecidos ao redor. Isso deixava as vítimas vivas e em melhores condições do
que se poderia imaginar, embora as cabeças apresentassem a topologia de uma
rosquinha. Um médico japonês que trabalhou sob condições semelhantes na
guerra entre a Rússia e o Japão viu tantos pacientes feridos dessa forma que
divisou um método para mapear os ferimentos internos do cérebro – e as
deficiências esperadas – baseado na relação entre o buraco de bala e vários
marcos externos no crânio. (Seu trabalho oficial era determinar o valor da
pensão devida a soldados com lesões cerebrais.)20



O paciente mais interessante do dr. Riddoch foi um tenente-coronel T., que
teve o lobo occipital direito perfurado por uma bala enquanto liderava seus
homens em batalha. Depois de atingido, ele se recuperou bravamente e
continuou a comandar o batalhão. Quando lhe perguntaram como se sentia, ele
disse estar zonzo, mas, fora isso, tudo bem. Estava enganado. Quinze minutos
depois, ele desmaiou. E só acordou onze dias depois, num hospital na Índia.

Embora tivesse recobrado a consciência, um dos primeiros sinais de que
estava faltando alguma coisa aconteceu no jantar, quando o tenente-coronel T.
percebeu que tinha dificuldade para enxergar os pedaços de carne do lado
esquerdo do prato. Nos seres humanos, os olhos estão ligados ao cérebro de tal
modo que a informação visual do lado esquerdo do campo de visão é transmitida
para o lado direito do cérebro, e vice-versa, não importa de que olho venha a
informação. Em outras palavras, se você olhar direto para a frente, tudo à sua
esquerda é transmitido ao hemisfério direito de seu cérebro, região na qual o
tenente-coronel foi baleado.

Quando foi transferido para um hospital na Inglaterra, estabeleceu-se que o
tenente-coronel T. estava totalmente cego no lado esquerdo de seu campo visual,
com uma bizarra exceção: ele conseguia detectar movimentos. Isto é, ele não
podia enxergar no sentido comum – as “coisas em movimento” não tinham
forma nem cor –, mas sabia que alguma coisa se movia. Era uma informação
parcial, de pouca utilidade. Aquilo o incomodava, em especial durante viagens de
trem, quando conseguia sentir coisas se movendo à esquerda, mas não podia
enxergar nada daquele lado.

Como o tenente-coronel T. estava consciente do movimento que detectava,
seu caso não era realmente de visão às cegas, como a do paciente TN, mas ainda
assim foi revelador, por indicar que a visão é o efeito cumulativo da informação
percorrendo múltiplos caminhos, tanto conscientes quanto inconscientes. George
Riddoch publicou um trabalho sobre o tenente-coronel T. e outros como ele, mas
infelizmente outro médico do Exército inglês, bem mais conhecido, ridicularizou
a pesquisa de Riddoch. Com isso, ele praticamente desapareceu da literatura
médica, para só ressurgir muitas décadas depois.

ATÉ POUCO TEMPO ATRÁS, era difícil estudar a visão inconsciente porque os
pacientes com visão às cegas são muito raros.21 Mas em 2005 um colega e
parceiro de trabalho de Antonio Rangel no Caltech, Christof Koch, surgiu com
uma nova maneira de pesquisar a visão inconsciente em sujeitos saudáveis. Koch
chegou à sua descoberta sobre o inconsciente por causa de seu interesse pelo
outro lado da moeda – o significado da consciência. Se até recentemente o estudo
do inconsciente não era uma boa escolha de carreira, Koch diz que, pelo menos
até os anos 1990, o estudo da consciência era “considerado um sinal de declínio
cognitivo”.



Hoje os cientistas estudam esses dois assuntos ao mesmo tempo. Uma das
vantagens de pesquisar o sistema visual é o fato de ser mais simples do que,
digamos, a memória ou a percepção social. A técnica descoberta pelo grupo de
Koch explora um fenômeno visual chamado rivalidade binocular. Sob certas
circunstâncias, se uma imagem é apresentada ao olho esquerdo enquanto uma
imagem diferente é apresentada ao olho direito, a pessoa só vê uma das duas.
Depois de um tempo, vê a outra imagem, e depois a primeira outra vez. As duas
imagens se alternam dessa forma, indefinidamente.

Mas o grupo de Koch descobriu que, se conseguisse apresentar uma imagem
mudando a um olho e uma imagem estática ao outro, as pessoas só viam a
imagem mudando, nunca a estática.22 Em outras palavras, se seu olho direito for
exposto a um filme com dois macacos jogando pingue-pongue, e seu olho
esquerdo a uma foto de uma nota de US$ 100, você não vai perceber a foto
estática, ainda que o olho esquerdo tenha registrado a informação e a transmitido
ao cérebro. Em certo sentido, essa técnica propicia um poderoso instrumento
para criar uma visão às cegas artificial – uma nova forma de estudar a visão
inconsciente sem destruir qualquer parte do cérebro.

Utilizando essa nova técnica, outro grupo de cientistas fez um experimento
em pessoas normais análogo ao das expressões faciais realizado pelos
pesquisadores no paciente TN.23 Eles expuseram o olho direito dos sujeitos a
uma imagem de mosaico, colorida e em mudança rápida, e mostraram ao olho
esquerdo a fotografia estática de um objeto. Esse objeto era posicionado perto da
borda direita ou esquerda da foto, e os sujeitos tinham de adivinhar onde o objeto
estava, embora não percebessem conscientemente a foto estática. Os
pesquisadores imaginaram que, assim como no caso do paciente TN, as pistas
inconscientes seriam poderosas se o objeto retratado fosse de interesse vital para
o cérebro humano.

Existe um candidato óbvio a figurar nesse caso. Assim, quando realizou o
experimento, o grupo selecionou como uma das imagens estáticas, sim, isso
mesmo, pornografia – ou, no jargão científico, uma “imagem de estímulo
altamente erótico”. É possível encontrar erotismo em qualquer banca de jornal,
mas onde podemos encontrar erotismo cientificamente controlado? Acontece
que os psicólogos dispõem de um banco de dados para isso. Ele se chama
International Affective Picture Sy stem (Sistema Internacional de Imagens
Afetivas), uma coleção de 480 imagens variando de material sexualmente
explícito a agradáveis imagens de crianças e vida selvagem, passando por corpos
mutilados, tudo classificado de acordo com o nível de estímulo que produz.

Como os pesquisadores esperavam, quando diante de imagens estáticas e não
provocantes, e indagados se o objeto estava no lado esquerdo ou direito da foto,
os sujeitos adivinharam corretamente em metade das vezes, o que é o esperado



em adivinhações aleatórias e desinformadas, proporção comparável à de TN ao
escolher entre círculos e quadrados. Mas quando a imagem de uma mulher nua
era mostrada a homens heterossexuais, eles adquiriam uma significativa
capacidade de discernir em que lado da imagem ela estava; o mesmo acontecia
com mulheres diante de imagens de homens nus. Não foi o que aconteceu
quando se exibiram homens nus para os homens, nem mulheres nuas para as
mulheres – com uma exceção, claro. Quando o experimento foi repetido com
homossexuais, os resultados se inverteram da maneira esperável. Eles refletiam
as preferências sexuais dos sujeitos.

Apesar do resultado, quando foram depois indagados sobre o que tinham
visto, todos descreveram apenas a tediosa progressão de imagens mosaicas em
rápida mudança que os pesquisadores apresentaram ao olho direito. Eles não
faziam ideia de que, enquanto suas mentes conscientes olhavam para uma série
de distrações, suas mentes inconscientes se esbaldavam com garotas (ou rapazes)
peladas (ou pelados). Isso significa que, mesmo que o processamento das
imagens eróticas não tenha chegado à consciência, tudo foi registrado no
inconsciente a ponto de gerar uma consciência subliminar da ocorrência.

Voltamos mais uma vez à lição aprendida por Peirce: nós não percebemos
conscientemente tudo que o nosso cérebro registra, por isso nossa mente
inconsciente pode perceber coisas que a consciente não percebe. Quando isso
acontece, temos um estranho pressentimento a respeito do nosso parceiro de
negócios, ou um palpite acerca de um estranho; e, assim como Peirce, não
sabemos qual é a fonte.

Há muito tempo aprendi que, de maneira geral, é melhor seguir esses
palpites. Eu tinha vinte anos, estava em Israel depois da Guerra do Yom Kippur
quando fui visitar as colinas de Golan, na Síria ocupada por Israel. Enquanto
caminhava por uma estrada deserta, avistei um pássaro interessante no campo de
um fazendeiro. Como sou um observador de pássaros, resolvi olhar mais de
perto. O campo estava isolado por uma cerca, o que normalmente não detém
observadores de pássaros, mas aquela cerca tinha uma placa estranha. Imaginei
o que poderia dizer. Estava em hebraico, e meu hebraico não era suficiente para
decifrar o aviso. A mensagem usual seria “não invadir”, mas, por alguma razão,
aquele aviso parecia diferente. Seria melhor ficar de fora? Algo me disse que
“sim”, e era uma coisa que imagino ser muito parecida com o que indicou a
Peirce o ladrão do relógio. Mas meu intelecto, minha mente consciente e
deliberativa, disse: “Vá em frente. Mas seja rápido.” Por isso, galguei a cerca,
entrei no campo e andei em direção ao pássaro. Pouco depois ouvi alguém
gritando em hebraico; quando me virei, vi um homem num trator, fazendo gestos
muito animados na minha direção. Voltei à estrada. Era difícil entender a gritaria
desconexa do homem, porém, com meu parco hebraico e os gestos de mão, logo
percebi qual era a questão. Virei para o sinal e percebi que tinha reconhecido



aquelas palavras. O aviso dizia: “Perigo, campo minado!” Meu inconsciente tinha
entendido a mensagem, mas deixei que meu consciente a ignorasse.

Confiar nos instintos sem ter uma base lógica e concreta para eles costumava
ser difícil para mim, mas a experiência me curou. Todos nós somos um pouco
como o paciente TN, cegos para certas coisas, mas alertados pelo nosso
inconsciente para desviar para a esquerda e a direita. Esses conselhos podem nos
salvar, se estivermos dispostos a nos abrir para a informação.

HÁ SÉCULOS OS FILÓSOFOS debatem sobre a natureza da “realidade”, se o
mundo que percebemos é real ou uma ilusão. Mas a neurociência moderna nos
ensina que, de certa forma, todas as nossas percepções devem ser consideradas
ilusões. Isso porque só percebemos o mundo de forma indireta, processando e
interpretando os dados brutos dos nossos sentidos. É isso que nosso inconsciente
processa para nós – criando assim um modelo do mundo. Ou, como dizia Kant,
há Das Ding an sich, as coisas como elas são, e Das Ding für uns, as coisas como
as conhecemos.

Por exemplo, quando olhamos ao redor, temos a sensação de estar vendo um
espaço tridimensional. Mas não percebemos diretamente essas três dimensões. O
cérebro vê um conjunto de dados planos e bidimensionais na retina e cria a
sensação de três dimensões. Nossa mente inconsciente é tão boa em
processamento de imagens que, se você começasse a usar óculos que
invertessem a imagem nos seus olhos de cabeça para baixo, depois de pouco
tempo estaria vendo as coisas na posição normal outra vez. Quando os óculos
fossem removidos, você veria o mundo de cabeça para baixo, mas só por algum
tempo.24 Graças a todo esse processamento, quando falamos “Eu vejo uma
cadeira”, o que na verdade dizemos é que o nosso cérebro criou o modelo mental
de uma cadeira.

Nosso inconsciente não só interpreta os dados sensoriais, ele os realça. E isso
é necessário, pois os dados que nossos sentidos transmitem são de qualidade
muito baixa e precisam ser consertados para ser úteis. Por exemplo, o chamado
“ponto cego” é uma lacuna nos dados que nossos olhos fornecem, um ponto atrás
do globo ocular onde se encontra a ligação entre a retina e o cérebro. Isso cria
uma região morta no campo de visão dos olhos. Em geral nem percebemos isso,
pois nosso cérebro completa a imagem baseado nos dados obtidos da área ao
redor. Mas é possível arquitetar uma situação artificial em que essa lacuna se
torna visível. Por exemplo, feche o olho direito, olhe para o número “1” do lado
direito da linha na Figura 6, depois aproxime (ou afaste) o livro até a carinha
triste desaparecer. Este será o ponto cego. Mantendo a cabeça imóvel, olhe agora
para o 2, o 3 e assim por diante, sempre com o olho esquerdo. A carinha triste vai
reaparecer provavelmente por volta do número 4.



FIGURA 6

Para ajudar a compensar o ponto cego, nossos olhos mudam um pouquinho
de posição várias vezes por segundo. Esses movimentos rápidos se chamam
microssacadas, e são diferentes das sacadas normais, os movimentos maiores e
mais rápidos que os olhos seguem sem cessar ao observar uma cena. Aliás, esses
são os movimentos mais rápidos executados pelo corpo humano, tão céleres que
só podem ser observados com instrumentos especiais. Por exemplo, enquanto
você lê este texto, seus olhos estão fazendo uma série de sacadas ao longo das
linhas. Se eu estivesse falando com você, seu olhar estaria percorrendo o meu
rosto, em especial no ponto próximo aos olhos. Os seis músculos que controlam o
globo ocular se movem mais ou menos 100 mil vezes por dia, quase o mesmo
número de batidas do coração.

Se nossos olhos fossem uma simples câmera de vídeo, todos esses
movimentos tornariam o vídeo impossível de assistir. Mas nosso cérebro
compensa isso editando e cortando os períodos em que os olhos estão em trânsito,
preenchendo tudo com nossa percepção, de forma que não notamos. É possível
ilustrar essa edição de forma bem radical, mas é preciso aliciar um bom amigo
como parceiro, ou talvez um conhecido que tenha tomado algumas taças de
vinho.

Você tem de fazer o seguinte: fique encarando o seu parceiro, deixando mais
ou menos 10cm de distância entre as pontas dos dois narizes, e peça para ele
fixar o olhar no meio dos seus olhos. Depois diga ao seu parceiro para olhar para
a sua orelha esquerda e voltar. Repita isso algumas vezes. Enquanto isso, o seu
trabalho será observar os olhos dele ou dela e perceber que não há dificuldade
em ver que se movem de um lado para o outro. A pergunta é: se pudesse ficar
nariz a nariz consigo mesmo e repetir esse procedimento, você veria os seus
olhos se movendo? Se for verdade que o cérebro edita e corta informações
visuais recebidas durante os movimentos dos olhos, você não veria.

Como se pode fazer esse teste? Fique diante de um espelho, com o nariz a
5cm da superfície (isso corresponde aos 10cm de distância de uma pessoa real).
Primeiro olhe para o ponto entre os seus olhos, depois para a orelha esquerda,
depois de volta. Repita isso algumas vezes. Como que por milagre, você vai ter as
duas visões, mas nunca verá os seus olhos se movendo entre elas.

Outra lacuna nos dados brutos transmitidos pelos nossos olhos tem a ver com
a visão periférica, que é muito fraca. Na verdade, se você erguer o braço em
posição horizontal e olhar para a unha do polegar, vai perceber que a única
região do seu campo de visão com boa resolução é a área interna na unha, ou



talvez só um contorno. Mesmo que você tenha uma visão 20-20, sua acuidade
visual fora da região central será mais ou menos comparável à visão de uma
pessoa que precisa de óculos de lentes grossas e não está com eles.

Você pode experimentar isso se olhar para esta página a alguns centímetros
de distância e fixar no asterisco central da primeira linha na Figura 7. As letras F
da linha estão a um pouco mais de uma unha de distância. Você provavelmente
vai ver o A e o F muito bem, o E com um pouco de dificuldade, e quase nenhuma
outra letra. Agora desça até a segunda linha. Aqui o aumento do tamanho das
letras ajuda um pouco. Mas, se você for como eu, não vai ser capaz de enxergar
bem todas as letras da terceira linha. O grau de aumento exigido para
conseguirmos ver as letras na periferia é uma indicação da baixa qualidade da
nossa visão periférica.

FIGURA 7

O ponto cego, sacadas, visão periférica fraca – tudo isso são questões que
podem causar graves problemas. Quando você olha para o seu chefe, por
exemplo, a imagem real na sua retina seria a de uma pessoa embaçada e
trêmula com um buraco negro no meio do rosto. Por mais emocionalmente
apropriado que possa parecer, não é a imagem que você vai ver, porque seu
cérebro processa automaticamente os dados, combina a informação dos dois
olhos, remove os efeitos dos movimentos rápidos e preenche as lacunas baseado
na suposição de que as propriedades visuais das regiões vizinhas sejam
semelhantes.

A Figura 8 ilustra alguns dos processos realizados pelo nosso cérebro para nós.
À esquerda está a cena tal como registrada por uma câmera. À direita está a
mesma imagem, como ficaria se fosse gravada por uma retina humana, sem
processamento adicional. Felizmente para nós, esse processamento é feito no
inconsciente, tornando as imagens tão bem-acabadas e refinadas quanto as
registradas pela câmera.



FIGURA 8. À esquerda, imagem original, feita por uma câmera. À direita, a
mesma imagem vista por uma retina (olho direito, fixado no X).

A audição funciona de forma semelhante. Por exemplo, nós preenchemos
lacunas de informação auditiva de modo inconsciente. Para demonstrar isso em
experimento, foi gravada a sentença “Os governadores de estado se reuniram
com suas respectivas legislaturas convocadas na capital”; depois, foram
apagados os 120 milissegundos até o primeiro “s” de “legislaturas” e substituídos
por um tossido. Disseram a vinte participantes da experiência que eles ouviriam
uma gravação contendo um tossido, e forneceram cópias impressas para que
marcassem com um círculo a posição exata logo depois do tossido. Foi pedido
também que dissessem se o tossido tinha mascarado algum som assinalado.
Todos os voluntários relataram ter ouvido o tossido, mas dezenove dos vinte
disseram que o tossido não tinha encoberto nenhum texto. O único a relatar que o
tossido encobriu alguns fonemas indicou o fonema errado.25

Ainda mais: num trabalho de acompanhamento, os pesquisadores
descobriram que nem mesmo experientes ouvintes conseguiam identificar o som
que faltava. Nenhum conseguiu localizar o ponto exato do tossido – ninguém nem
chegou perto. O tossido não pareceu ocorrer num momento nítido na sentença,
mas coexistir com os sons do discurso sem afetar sua inteligibilidade. Mesmo
quando toda a sílaba “gis” de “legislatura” foi encoberta pelo tossido, os
participantes não conseguiram identificar o som que faltava.26

Esse efeito é chamado restauração fonêmica, conceitualmente análogo ao
preenchimento que o cérebro faz quando edita o ponto cego da retina, melhora a
baixa resolução da nossa visão periférica – ou preenche lacunas no seu
conhecimento do caráter de alguém utilizando pistas baseadas na aparência, no
grupo étnico ou no fato de a pessoa fazer lembrar o tio Jerry. (Trata-se de uma
taquigrafia perceptual muito eficaz – a não ser quando não é, pois às vezes pode
levar a graves erros de julgamento. Falaremos sobre isso mais adiante.)



A restauração fonêmica tem uma propriedade impressionante: por se basear
no contexto em que você ouviu as palavras, o que você pensa ter ouvido no
começo de uma sentença pode ser afetado pelas palavras que vêm no final. Por
exemplo, fazendo com que um asterisco denote o tossido, os ouvintes de outro
famoso estudo relataram ter escutado a palavra “wheel” (“roda”) na sentença
“It was found that the *eel was on the axle” (“Acharam que a *da estava no
eixo”). Mas ouviram “heel” (“salto de sapato”) ao escutarem a sentença “It was
found that the *eel was on the shoe” (“Acharam que o salto estava no sapato”).
Da mesma forma, quando a palavra final na sentença era “orange” (“laranja”),
eles ouviam “peel” (“casca”), e quando era “table” (“mesa”) eles ouviam
“meal” (“refeição”).27

Em todos os casos, a informação fornecida a cada cérebro dos sujeitos
incluía o mesmo som, “*eel”. Cada cérebro pacientemente reteve a informação,
esperando mais pistas sobre o contexto. Então, depois de ouvir as palavras “axle”,
“shoe”, “orange” ou “table”, o cérebro preencheu com a consoante apropriada.
Só nesse momento chegou à mente consciente do sujeito, que, embora não
conhecesse a alteração, ficava bastante confiante de ter ouvido bem a palavra
que o tossido encobrira parcialmente.

Na física, os cientistas inventam modelos ou teorias para descrever e prever
os dados que observamos sobre o Universo. A teoria da gravidade de Newton é
um exemplo, a teoria da gravidade de Einstein é outro. Embora descrevam o
mesmo fenômeno, essas teorias constituem versões muito diferentes da
realidade. Newton, por exemplo, imaginava que as massas afetavam-se umas às
outras exercendo uma força, enquanto na teoria de Einstein os efeitos ocorrem
por meio de uma curvatura do espaço e do tempo, e não existe um conceito de
força na gravidade. As duas teorias podem ser utilizadas para descrever a queda
de uma maçã com grande precisão, mas, nesse caso, a de Newton seria muito
mais fácil de usar. Em outro caso, como nos cálculos necessários para os
sistemas de posicionamento global (GPS) que ajudam a nos orientar enquanto
dirigimos, a teoria de Newton forneceria a resposta errada, e por isso é preciso
usar a de Einstein. Hoje sabemos que na verdade as duas teorias estão erradas,
no sentido de que ambas são apenas aproximações do que realmente acontece na
natureza. Mas também estão corretas, pois fornecem uma descrição muito
precisa e útil da natureza nas situações em que se aplicam.

De certa forma, todas as mentes humanas são como um cientista, criando um
modelo do mundo ao redor, o mundo cotidiano que nosso cérebro detecta pelos
sentidos. Assim como as teorias da gravidade, nosso modelo do mundo dos
sentidos é uma aproximação, baseado em conceitos inventados pela mente.
Assim como as teorias da gravidade, ainda que nossos modelos mentais acerca
do entorno não sejam perfeitos, eles em geral funcionam muito bem.

O mundo que percebemos é um ambiente artificialmente construído, cujas



características e propriedades são ao mesmo tempo produto dos nossos processos
mentais inconscientes dos dados reais. A natureza nos ajuda a preencher as
lacunas de informação nos dotando de um cérebro que suaviza essas
imperfeições, num nível inconsciente, antes mesmo de estarmos conscientes de
qualquer percepção. Nosso cérebro faz tudo isso sem um esforço consciente,
enquanto nos sentamos numa poltrona saboreando um copo de suco de pera ou
bebericando uma cerveja. Aceitamos as visões urdidas pela nossa mente
inconsciente sem questionar, sem perceber que são apenas uma interpretação
elaborada para maximizar nossa chance de sobrevivência, mas que, em todos os
casos, são a imagem mais acurada possível.

Isso suscita uma questão à qual voltaremos inúmeras vezes, em contextos que
variam da visão à memória e à maneira como julgamos as pessoas que
conhecemos: se uma das funções centrais do inconsciente é preencher as lacunas
diante da informação incompleta, a fim de construir uma imagem da realidade
que nos possa ser útil, o quanto dessa imagem é realmente acurada? Por
exemplo, vamos supor que você conheceu alguém. Você tem uma conversa
rápida com essa pessoa e, baseado em aparência, maneira de vestir, etnia,
sotaque e gestos – e talvez em um pouco de pensamento positivo de sua parte –,
forma uma avaliação sobre esse indivíduo. Mas quanto você pode confiar que
sua imagem é verdadeira?

Neste capítulo, me concentrei no domínio da percepção visual para ilustrar o
sistema duplo de processamento de dados do cérebro e nas maneiras como ele
fornece informações que não vêm dos dados brutos presentes. Mas a percepção
visual é apenas uma das muitas arenas de processamento mental, em que partes
do cérebro que funcionam no nível inconsciente fazem truques para preencher a
informação que falta. A memória é outra, pois a mente inconsciente se envolve
ativamente na tarefa de moldar nossa memória. Como vamos ver a seguir, os
truques inconscientes que nosso cérebro emprega para criar memórias de
eventos – feitos da imaginação, na verdade – são tão drásticos quanto as
alterações que operam nos dados brutos recebidos por nossos olhos e ouvidos. A
forma como esses truques conjurados pela nossa imaginação completa os
rudimentos da memória podem ter efeitos abrangentes e nem sempre positivos.



3. Lembrança e esquecimento

Um homem se impõe a tarefa de retratar o mundo. Ao
longo dos anos ele povoa um espaço com imagens de
províncias, reinos, montanhas, baías, navios, ilhas,
peixes, salas, instrumentos, estrelas, cavalos e pessoas.
Pouco antes de sua morte, ele descobre que aquele
paciente labirinto de linhas traça a imagem de seu rosto.

JORGE LUIS BORGES

AO SUL DO RIO HAW, no centro da Carolina do Norte, localiza-se a antiga
cidade fabril de Burlington. Essa é uma parte do país conhecida por ter garças
azuis, tabaco e noites de verão quentes e úmidas. O Brookwood Garden
Apartments é um complexo típico de Burlington. Agradável edifício de um andar
construído em tijolos cinzentos, está situado poucos quilômetros a leste do Elon
College, faculdade particular que, com a decadência dos moinhos, acabou
dominando a cidade. Numa dessas noites quentes de julho, em 1984, uma
estudante da Elon, de 22 anos, chamada Jennifer Thompson, estava na cama
dormindo quando um homem esgueirou-se pela porta de trás.1

Eram três da madrugada. Como o ar-condicionado zunia e rateava, o homem
pôde cortar a linha telefônica, quebrar o fio da lâmpada do lado de fora da porta
e invadir a residência. O ruído não acordou Jennifer, mas os passos do homem
dentro da casa a despertaram. Ela abriu os olhos e divisou a figura de alguém se
movendo no escuro ao seu lado. Um instante depois o homem saltou sobre ela,
encostou uma faca em sua garganta e ameaçou matá-la se ela resistisse. Depois,
enquanto o estranho a estuprava, ela examinou o rosto dele, concentrando-se
para identificá-lo caso sobrevivesse.

Jennifer acabou convencendo o estuprador a deixar que ela acendesse uma
luz para lhe preparar uma bebida, e nesse momento saiu correndo, nua, pela
porta dos fundos. Esmurrou freneticamente a porta do apartamento vizinho. Os
ocupantes adormecidos não ouviram nada, mas o estuprador ouviu e foi atrás
dela. Jennifer correu pelo gramado até uma casa de tijolos com a luz acesa. O
estuprador desistiu e entrou em outro prédio próximo, onde invadiu outro
apartamento e estuprou outra mulher. Enquanto isso, Jennifer foi levada ao
Memorial Hospital, onde a polícia recolheu amostras de seu cabelo e de fluidos
vaginais. Em seguida levaram-na para a delegacia, onde ela relatou sua análise
do rosto do estuprador para o desenhista dos retratos falados da polícia.

No dia seguinte as pistas começaram a dar frutos. Uma delas levou a um



homem chamado Ronald Cotton, de 22 anos, que trabalhava num restaurante
perto do apartamento de Jennifer. Cotton tinha ficha na polícia, já fora declarado
culpado por invasão de domicílio e, ainda adolescente, por agressão sexual. Três
dias depois do incidente, o detetive Mike Gauldin convocou Jennifer para
examinar seis fotos que alinhou sobre uma mesa. De acordo com o relatório da
polícia, Jennifer estudou as fotos por cinco minutos. “Eu me lembro de ter me
sentido num teste de múltipla escolha”, ela disse. Uma das fotos era de Cotton.
Jennifer o reconheceu.

Alguns dias depois, Gauldin levou Jennifer para observar cinco homens. Cada
um deles foi orientado a dar um passo adiante, falar alguma coisa e retroceder. A
princípio insegura, sem saber se o estuprador era o número quatro ou cinco,
Jennifer acabou escolhendo o número cinco. Mais uma vez era Cotton. Segundo
Jennifer, quando foi informada de que era o mesmo homem que havia
identificado na lista de fotografias, ela pensou consigo mesma: “Na mosca, eu
escolhi certo.” No tribunal, Jennifer apontou o dedo para Cotton mais uma vez,
identificando-o como seu agressor. O júri chegou a um veredicto em quarenta
minutos, e o juiz condenou Cotton a prisão perpétua e mais cinquenta anos.
Jennifer disse que foi o dia mais feliz de sua vida e comemorou com champanhe.

O primeiro sinal de que havia algo errado, além da negação do réu,
aconteceu quando Cotton, trabalhando na cozinha da prisão, conheceu um
homem chamado Bobby  Poole. Ele era parecido com Cotton, portanto, com o
rosto do retrato falado da polícia baseado na descrição de Jennifer. Mais ainda:
Poole estava na prisão pelo mesmo crime, estupro. Cotton confrontou Poole com
o caso de Jennifer, mas ele negou qualquer envolvimento. Para sorte de Cotton,
Bobby  Poole gabou-se para outro prisioneiro de ter realmente estuprado Jennifer
e a outra mulher. Ronald Cotton tinha encontrado o estuprador por mero acaso.
Em decorrência da confissão na prisão, Cotton foi julgado de novo.

No segundo julgamento, perguntaram outra vez a Jennifer Thompson se ela
poderia identificar seu agressor. Ela ficou a 5m de distância de Poole e Cotton e
examinou os dois. Em seguida apontou para Cotton e reafirmou que ele era o
estuprador. Poole era parecido com Cotton, mas, devido às experiências que
Jennifer tivera no tempo transcorrido depois do estupro – a identificação de
Cotton numa foto, depois numa fila de reconhecimento e em seguida no tribunal
–, aquele era o rosto que ficaria em sua memória para sempre desde aquela
noite. Em vez de ganhar a liberdade, Cotton saiu do segundo julgamento com
uma punição ainda mais dura: duas sentenças de prisão perpétua.

Mais sete anos se passaram. O que restou das provas do antigo crime de dez
anos antes, inclusive o fragmento de um único espermatozoide do perpetrador,
ficou esquecido numa prateleira do Departamento de Polícia de Burlington.
Enquanto isso, a nova tecnologia de exames de DNA ganhava as manchetes,
graças ao julgamento por duplo homicídio de O.J. Simpson. Cotton convenceu



seu advogado a exigir que o fragmento de espermatozoide fosse examinado.
Afinal, o advogado conseguiu que o teste se realizasse. O resultado provou que
Bobby  Pole fora o estuprador de Jennifer Thompson, e não Ronald Cotton.

No caso de Jennifer, só sabemos que a vítima confundiu seu agressor. Nunca
saberemos com que precisão ou falta de precisão Jennifer se lembrava de outros
detalhes do ataque, pois não havia nenhum registro objetivo do crime. Mas é
difícil imaginar uma testemunha mais confiável que Jennifer Thompson. Era
uma moça inteligente. Ficou relativamente calma durante o ataque. Estudou o
rosto do agressor. Concentrou-se para se lembrar dele. Não conhecia e nem tinha
qualquer prevenção contra Cotton. Mas apontou o homem errado. Isso é
perturbador, pois, se Jennifer Thompson se enganou em sua identificação, talvez
nenhuma testemunha seja confiável para apontar com precisão um agressor
desconhecido. Há muitas indicações – algumas delas das próprias pessoas que
organizam filas de reconhecimento como a que resultou na prisão de Cotton –
que sugerem que este seja o caso.

Cerca de 75 mil exames de reconhecimento acontecem todos os anos na
polícia dos Estados Unidos, e as estatísticas a respeito mostram que em 20 a 25%
das vezes as testemunhas fazem uma escolha que a polícia sabe ser incorreta. E
sabem disso porque as testemunhas escolhem um dos “inocentes conhecidos”, ou
“figurantes”, que a polícia insere para completar a fila.2 Em geral são detetives
da própria polícia ou detentos escolhidos na cadeia local. Essas falsas
identificações não põem ninguém em perigo, mas considere as implicações: a
polícia sabe que, de 1/5 a 1/4 das vezes, a testemunha identifica um indivíduo que
comprovadamente não cometeu o crime; mas quando uma testemunha aponta a
pessoa que é um suspeito, a polícia – e os tribunais – acreditam que aquela
identificação é confiável. Como revelam as estatísticas, não é.

Na verdade, estudos experimentais nos quais pessoas são expostas a falsos
crimes sugerem que, quando o verdadeiro culpado não está presente, mais da
metade das testemunhas faz exatamente o que fez Jennifer Thompson: escolhem
alguém de qualquer forma, selecionando a pessoa que mais se aproxima da
lembrança que têm do criminoso.3 Como resultado dessas questões,
identificações falsas de testemunhas parecem ser a principal causa de
condenações indevidas. Uma organização chamada Innocence Project, por
exemplo, descobriu que, das centenas de pessoas isentadas de culpa com base
em testes de DNA depois da condenação, 75% haviam sido presas com base em
identificações imprecisas de testemunhas.4

Você poderia pensar que essas descobertas resultariam numa revisão radical
do processo de identificação de testemunhas. Infelizmente, o sistema legal é
resistente a mudanças, em especial quando elas são fundamentais – mas
inconvenientes. Em decorrência disso, até hoje a magnitude e a probabilidade de



erros de memória continuam a ser desconsiderados. Às vezes a lei até chega a
aceitar o fato de que as testemunhas podem se enganar, mas a maior parte da
polícia continua confiando muito em exames de reconhecimento, sendo possível
condenar alguém num tribunal apenas com o testemunho ocular de um estranho.
Aliás, os juízes costumam proibir a defesa de apresentar peritos que apontem
pesquisas científicas sobre os furos da identificação por testemunhas. “Os juízes
dizem que é complicado demais, ou abstrato, para os jurados entenderem, e
outras vezes dizem que é simplista demais”, diz Brandon Garrett, autor do livro
Convicting the Innocent.5

Os tribunais chegam a desencorajar jurados que usam transcrições do
julgamento para ajudar a lembrar os testemunhos que ouviram no tribunal. O
estado da Califórnia, por exemplo, recomenda que os juízes informem aos
jurados que “suas lembranças devem prevalecer sobre as transcrições por
escrito”.6 Os advogados nos dirão que há razões práticas para essa política, que
as deliberações levariam tempo demais se os jurados se debruçassem sobre as
transcrições do julgamento. Para mim isso é uma afronta, como dizer que
devemos acreditar no testemunho de alguém sobre um incidente, e não num
filme que registrasse o próprio incidente. Jamais concordaríamos com esse tipo
de pensamento em outras áreas da vida. Imagine a Associação Médica
Americana dizendo aos médicos para não confiar nas fichas dos pacientes.
“Sopro no coração? Não me lembro de nenhum sopro no coração. Vamos
eliminar esse remédio do seu tratamento.”

É RARO HAVER PROVAS do que realmente aconteceu, por isso, na maioria dos
casos, nunca saberemos o quanto nossas lembranças são realmente precisas. Mas
há exceções. Na verdade, existe um exemplo que propiciou aos estudiosos de
distorções da memória um registro que não poderia ter sido superado nem se eles
mesmos tivessem orquestrado o incidente. Estou me referindo ao escândalo de
Watergate, nos anos 1970.

Watergate envolveu o arrombamento, por parte de agentes republicanos, do
quartel-general do Comitê Nacional do Partido Democrata e o subsequente
encobrimento do ato pela administração do presidente Richard Nixon. Um
camarada chamado John Dean, conselheiro de Nixon na Casa Branca, estava
muito envolvido no acobertamento que acabou levando à renúncia de Nixon.
Dizia-se que Dean tinha uma memória extraordinária, e ele testemunhou em
audiências organizadas pelo Senado dos Estados Unidos, enquanto milhões ao
redor do mundo o viam ao vivo pela televisão.

Em seu depoimento, Dean lembrou-se de conversas incriminadoras com
Nixon e outros figurões com tantos detalhes que ele ficou conhecido como
“gravador humano”. O que confere importância científica ao depoimento de
Dean é o fato de o Comitê do Senado ter descoberto depois que havia também



um gravador de verdade na escuta, e que o presidente Nixon gravava
secretamente suas conversas para uso futuro. Dessa forma, o gravador humano
pôde ser conferido com a realidade.

O psicólogo Ulric Neisser fez a verificação. Pacientemente, comparou o
testemunho de Dean com as verdadeiras transcrições e catalogou suas
descobertas.7 Acontece que John Dean estava mais para romancista histórico do
que para gravador humano. Não acertou quase nada em suas recordações do
conteúdo das conversas. Aliás, nem chegou perto.

Por exemplo, em 15 de setembro de 1972 – antes de o escândalo envolver a
Casa Branca –, a Suprema Corte concluiu sua investigação e indiciou sete
homens. Estes incluíam os cinco arrombadores de Watergate, mas só duas das
pessoas envolvidas no planejamento do crime, e ainda assim eram “peixes
pequenos”: Howard Hunt e Gordon Liddy. O Departamento de Justiça alegou não
dispor de provas para indiciar ninguém mais alto na hierarquia. Parecia uma
vitória para Nixon. Em seu depoimento, Dean disse o seguinte a respeito da
reação do presidente:

Naquela tarde, eu recebi uma ligação me chamando ao Salão Oval do
presidente. Quando cheguei, vi Haldeman [chefe de Gabinete de Nixon] e o
presidente. O presidente disse para eu me sentar. Os dois pareciam muito
animados e me receberam com afeto e cordialidade. O presidente me disse
então que Bob – referindo-se a Haldeman – o havia informado sobre a
maneira como eu estava cuidando do caso Watergate. O presidente falou que
eu tinha feito um bom trabalho e que reconhecia que a tarefa era difícil; e
que estava satisfeito com o fato de o caso ter parado em Liddy. Respondi que
não merecia aqueles créditos porque outros tinham feito coisas mais difíceis
que eu. Enquanto o presidente debatia o estado da situação, eu lhe disse que só
tinha conseguido conter o caso e ajudado a manter aquilo afastado da Casa
Branca. Disse também que havia um longo caminho a percorrer antes de o
caso terminar, e que não poderia dar garantias de que, um dia, a questão não
fosse revelada.

Ao comparar esse meticuloso relato do encontro com a transcrição, Neisser
descobriu que quase nada era verdade. Nixon não fez nenhuma das declarações
que Dean atribuiu a ele. Não convidou Dean a se sentar; não disse que Haldeman
o havia mantido informado; não disse que Dean tinha feito um bom trabalho; e
não disse nada sobre Liddy  ou os indiciamentos. Tampouco Dean disse as coisas
que alegou ter falado. Na verdade, Dean não disse que “não poderia dar
garantias” de que a questão não fosse revelada; ele disse o contrário: assegurou a
Nixon que “nada vai desmoronar por causa disso”.



Claro que o depoimento de Dean é a seu favor, que ele pode ter mentido de
propósito quanto ao seu papel. Mas, se estava mentindo, fez um péssimo trabalho,
porque, em geral, seu depoimento no Senado o incrimina tanto quanto (embora
de modo muito diferente) as conversações reveladas pelas transcrições. De
qualquer forma, o mais interessante são os pequenos detalhes, nem
incriminadores nem de isenção, sobre os quais Dean parecia estar tão certo – e
estava tão errado.

Você pode estar pensando que as distorções de memória tão frequentes nas
lembranças de pessoas que foram vítimas de crimes graves (ou, como Dean, que
estejam tentando acobertar tais crimes) não têm muito a ver com a vida
cotidiana, com a maneira pela qual nos lembramos dos detalhes de nossas
interações pessoais. Mas distorções de memória ocorrem na vida de todo mundo.
Pense, por exemplo, num acordo comercial. As diversas partes da negociação
avançam e recuam durante alguns dias, e você tem certeza de lembrar o que
você e os outros disseram. No entanto, na construção da sua memória, há o que
você disse, mas também há o que comunicou, o que os outros participantes do
processo interpretaram como sua mensagem; e, finalmente, o que eles lembram
dessas interpretações. É um encadeamento e tanto. Por isso, as pessoas
costumam discordar radicalmente a respeito de suas lembranças do evento.

Essa é a mesma razão pela qual os advogados tomam nota quando estão
envolvidos em importantes conversas. Embora isso não elimine o potencial de
lapsos de memória, sem dúvida o reduz. Infelizmente, se você passar a vida
fazendo anotações a respeito de todas as suas interações pessoais, o mais
provável é que acabe ficando sem interações.

Casos como os de John Dean e Jennifer Thompson indicam questões surgidas
em milhares de outros processos jurídicos, durante muitos anos, já documentados
em vários graus. O que acontece com o funcionamento da memória humana
para produzir tantas distorções; quanto podemos confiar nas nossas memórias do
dia a dia?

A VISÃO TRADICIONAL DA MEMÓRIA, que persiste na maioria de nós, é que
ela é como um arquivo de filmes no disco rígido de um computador. Esse
conceito de memória é semelhante à analogia de uma simples câmera de vídeo
com o modelo de visão que descrevi no capítulo anterior, e tão equivocado
quanto. Na visão tradicional, o cérebro grava um registro preciso e completo de
eventos; se você não lembra, é porque não consegue (ou não quer) encontrar o
arquivo do filme certo ou porque o disco rígido foi corrompido de alguma forma.

Em 1991, numa pesquisa realizada pela psicóloga Elizabeth Loftus, a maior
parte das pessoas, inclusive a grande maioria dos psicólogos, ainda se apegava a
essa visão tradicional da memória: acessível ou reprimida, nítida ou difusa, nossa
memória seria um registro literal de eventos.8 Mas, se as memórias fossem



mesmo o que uma câmera registra, elas poderiam ser esquecidas ou esmaecer,
de forma que deixassem de ser claras e vívidas; porém seria difícil explicar
como algumas pessoas – como Thompson e Dean – poderiam ter lembranças
que são claras e vívidas, mas também são erradas.

Um dos primeiros cientistas a perceber que a visão tradicional não descreve
com precisão a maneira como a memória humana funciona teve sua epifania
depois de um caso de falso testemunho – o dele mesmo. Hugo Münsterberg era
um psicólogo alemão.9 Ele não tinha intenção de pesquisar a mente humana;
mas, quando ainda era estudante na Universidade de Leipzig, assistiu a uma série
de palestras de Wilhelm Wundt. Isso foi em 1883, poucos anos depois de Wundt
ter fundado seu famoso laboratório de psicologia. As palestras de Wundt não só
impressionaram Münsterberg como mudaram sua vida.

Dois anos depois, Münsterberg concluiu seu doutorado em psicologia
fisiológica sob orientação de Wundt, e em 1891 foi nomeado professor assistente
em Freiburg. No mesmo ano, ao comparecer ao I Congresso Internacional de
Paris, Münsterberg conheceu William James, que ficara impressionado com seu
trabalho. James na época era o diretor oficial do novo Laboratório de Psicologia
de Harvard, mas queria abandonar o cargo para concentrar seus interesses em
filosofia. Ele conseguiu atrair Münsterberg para Harvard, do outro lado do
Atlântico, a fim de ocupar seu lugar, embora, quando chegou lá, Münsterberg só
conseguisse ler em inglês, mas não falar a língua.

O incidente que inspirou o interesse específico de Münsterberg pela memória
tinha acontecido uma década e meia antes, em 1907.10 Enquanto estava de
férias com a família na praia, sua casa na cidade foi assaltada. Quando foi
informado pela polícia, Münsterberg voltou depressa e fez uma avaliação das
condições em que se encontrava a residência. Depois foi chamado para
testemunhar sob juramento a respeito do que tinha visto. Ele prestou um
detalhado relato de sua avaliação ao tribunal, inclusive sobre o rastro de cera de
vela que viu no segundo andar, um grande relógio de parede que o assaltante
chegou a embrulhar para levar, mas deixou na mesa da sala de jantar, e indícios
de que o assaltante tinha entrado por uma janela no porão.

O depoimento de Münsterberg foi feito com muita convicção, pois, como
cientista e psicólogo, ele tinha prática em observações cuidadosas, além de ser
conhecido pela boa memória, ao menos a respeito de fatos intelectuais objetivos.
“Durante os últimos dezoito anos eu realizei cerca de 3 mil palestras em
universidades”, escreveu certa vez Münsterberg. “Nessas 3 mil palestras, nem
uma vez levei uma só linha escrita. … Minha memória me presta um serviço
bem generoso.” Mas aquilo não era uma conferência numa universidade. Nesse
caso, todas as declarações que ele prestou se mostraram falsas. Seu confiante
depoimento, assim como o de Dean, estava cheio de erros.



Os erros deixaram Münsterberg alarmado. Se sua memória podia enganá-lo,
outros deveriam ter o mesmo problema. Talvez seus erros não fossem incomuns,
mas a norma. Ele começou a estudar resmas de relatos de testemunhas oculares,
bem como os primeiros e pioneiros estudos da memória, para investigar de
forma mais geral como funcionava a memória humana.

Em um dos casos estudados por Münsterberg, depois de uma palestra sobre
criminologia em Berlim, um estudante lançou um desafio ao distinto palestrante,
o professor Franz von Liszt, primo do compositor Franz Liszt. Outro estudante
levantou-se para defender Von Liszt. Surgiu uma discussão. O primeiro estudante
puxou uma arma. O outro engalfinhou-se com ele. Depois Von Liszt entrou na
contenda. Em meio ao caos, a arma disparou. A sala inteira virou um tumulto.
Afinal Von Liszt gritou pedindo ordem no recinto, dizendo que era tudo uma
encenação. Os dois raivosos estudantes não eram estudantes, mas atores seguindo
um roteiro. A altercação era parte de um grande experimento. O propósito?
Verificar os poderes de observação e memória de todos.

Depois do ocorrido, Von Liszt dividiu a plateia em quatro grupos. Pediu que
um dos grupos escrevesse um relato do que tinha visto; outros foram acareados
de imediato; outros deveriam escrever os relatos um pouco mais tarde. Para
quantificar a precisão dos relatos, Von Liszt dividiu a apresentação em catorze
componentes, alguns referentes às ações das pessoas, outros ao que haviam dito.
Ele levou em conta erros, omissões, alterações e acréscimos. Os erros dos
estudantes variaram de 26 a 80%. Comportamentos que não haviam acontecido
foram atribuídos aos atores. Outras importantes ações não tinham sido notadas.
Foram postas palavras na boca dos estudantes que discutiram, e mesmo na boca
de estudantes que nada disseram.

Como se pode imaginar, o incidente teve boa publicidade. Logo os conflitos
representados se tornaram voga entre psicólogos em toda a Alemanha. Em geral
envolviam um revólver, como o primeiro. Certa feita, um palhaço entrou
correndo num concorrido encontro científico, seguido por outro homem
empunhando uma arma. O homem e o palhaço discutiram, depois lutaram;
quando a arma disparou, os dois foram embora do recinto – tudo em menos de
vinte segundos. Não é incomum a presença de palhaços em congressos
científicos, mas raramente eles usam roupas de palhaço, por isso é lícito supor
que a plateia sabia que o incidente era representado e por quê.

Mas, apesar de saber que um interrogatório seria feito a seguir, os relatos
foram grosseiramente imprecisos. Entre as invenções surgidas nos relatos dos
observadores destacaram-se uma grande variedade de trajes diferentes
atribuídos ao palhaço e muitos detalhes descrevendo o belo chapéu na cabeça do
homem armado. Usar chapéu era comum naquela época, mas o pistoleiro não
estava de chapéu.

A partir da natureza desses erros de memória, além de muitos outros



incidentes documentados que estudou, Münsterberg elaborou uma teoria da
memória. Ele acreditava que nenhum de nós pode reter na memória a vasta
quantidade de detalhes com que nos confrontamos em qualquer momento da
vida, e que nossos erros de memória têm uma origem comum – todos são
artefatos das técnicas que nossa mente usa para preencher as inevitáveis lacunas.
Essas técnicas incluem confiar em nossas expectativas, nos nossos sistemas de
valores, de forma geral, e em nossos conhecimentos prévios. Como resultado,
quando nossas expectativas, nossos valores e conhecimento prévio estão às turras
com os acontecimentos reais, nosso cérebro pode ser enganado.

Em seu caso específico, por exemplo, Münsterberg tinha entreouvido
conversas da polícia comentando que o assaltante entrara pela janela do porão;
sem perceber, ele incorporou essa informação à sua lembrança do local do
crime. Mas a prova não existia, pois a polícia descobriu mais tarde que aquela
especulação inicial estava errada. Na verdade o assaltante entrou retirando a
fechadura da porta da frente. O relógio que Münsterberg lembrava ter visto
embrulhado em papel estava enrolado numa toalha de mesa. Mas, como
escreveu Münsterberg, sua “imaginação aos poucos trocou pelo método comum
de embrulhar em papel”. Quanto à cera da vela, que ele se lembrava tão bem de
ter visto no segundo andar, ela estava no sótão. No momento em que a avistou,
ele não sabia ainda de sua importância; quando a questão surgiu, ele estava
concentrado na bagunça de papéis e outras desordens no segundo andar, o que o
fez se lembrar de ter visto a parafina ali.

Münsterberg publicou suas ideias sobre a memória num livro que se tornou
campeão de vendas, On the Witness Stand: Essays on Psychology and Crime.11
Aí, ele elaborava inúmeros conceitos-chave que muitos pesquisadores agora
acreditam corresponder à maneira como a memória realmente funciona:
primeiro, as pessoas têm uma boa lembrança dos aspectos principais dos eventos,
mas uma má lembrança dos detalhes; segundo, quando pressionadas pelos
detalhes não lembrados, mesmo pessoas bem-intencionadas, fazendo sinceros
esforços para ser precisas, e sem querer, preenchem os detalhes inventando
coisas; terceiro, as pessoas acreditam nas lembranças que inventam.

Hugo Münsterberg morreu em 17 de dezembro de 1917, aos 53 anos, depois
de sofrer uma hemorragia cerebral e desmaiar durante uma palestra que
proferia em Radcliffe.12 Suas ideias sobre a memória e seu trabalho pioneiro na
aplicação da psicologia ao direito, à educação e aos negócios o tornaram famoso
durante um tempo, e ele teve amigos notáveis, como o presidente Theodore
Roosevelt e o filósofo Bertrand Russell. Mas uma pessoa que Münsterberg não
considerava amiga nos últimos anos de sua vida já tinha sido seu patrocinador e
mentor: William James.13 Uma das razões do afastamento foi James ter se
deixado fascinar por mediunidade, comunicação com os mortos e outras



atividades místicas, que Münsterberg e muitos outros consideravam puro
charlatanismo. Outra foi que, embora não convertido à psicanálise, James seguia
o trabalho de Freud com interesse e achava que tinha valor. Münsterberg, por
outro lado, era cético em relação ao inconsciente, tendo escrito: “A história do
subconsciente pode ser contada em três palavras: ela não existe.”14 De fato,
quando Freud foi a Boston em 1909 para fazer uma palestra em Harvard – em
alemão –, Münsterberg mostrou desaprovação com sua evidente ausência.

Os dois, Freud e Münsterberg, criaram teorias da mente e da memória que
foram de grande importância, mas, infelizmente, um exerceu pouco impacto
sobre o outro; Freud entendia muito melhor que Münsterberg o imenso poder do
inconsciente, mas achava que a repressão, e não um ato dinâmico de criação por
parte do inconsciente, era a razão das lacunas e imprecisões da nossa memória;
Münsterberg entendia muito mais que Freud os mecanismos e as razões das
perdas e distorções da memória – contudo, não fazia ideia de todos os processos
inconscientes que os criavam.

COMO UM SISTEMA DE MEMÓRIA que descarta tanto da nossa experiência
pode ter sobrevivido aos rigores da evolução? Embora a memória humana esteja
sujeita a distorções na reconstrução de lembranças, se essas distorções
subliminares se mostrassem graves para a sobrevivência de nossos ancestrais,
nosso sistema de memória, ou talvez a nossa espécie, não teria sobrevivido.
Ainda que o sistema de memória esteja longe da perfeição, na maior parte das
situações funciona exatamente como exige a evolução: é o suficiente.

Na verdade, numa visão mais ampla, a memória humana é
maravilhosamente eficiente e precisa – ela bastava para fazer com que nossos
ancestrais reconhecessem as criaturas que deveriam evitar e as que deveriam
caçar, onde estavam os riachos com mais trutas e o caminho mais seguro para
voltar ao acampamento. Nos tempos modernos, o ponto de partida para a
compreensão de como a memória funciona é a percepção de Münsterberg, de
que a mente é continuamente bombardeada por uma quantidade de dados tão
grande que não consegue lidar com tudo – os cerca de 11 milhões de bits por
segundo que mencionei no capítulo anterior. Foi por isso que trocamos uma
lembrança perfeita pela capacidade de assimilar e processar essa assustadora
quantidade de informação.

Quando organizamos uma festa para nosso filho pequeno no parque,
vivenciamos duas horas intensas de sons e imagens. Se puséssemos tudo isso na
memória, logo teríamos um enorme depósito de sorrisos, bigodes de leite e
fraldas com cocô. Importantes aspectos da experiência seriam armazenados no
meio de lixo irrelevante, como o estampado da blusa de cada mãe, as conversas
fiadas de cada pai, os gritos e choros de todas as crianças presentes e o número
cada vez maior de formigas na mesa do piquenique. A verdade é que não nos



concentramos nas formigas e nas conversas fiadas, nem queremos nos lembrar
de tudo. O desafio enfrentado pela mente, e que corresponde ao inconsciente, é
ser capaz de filtrar esse inventário de dados a fim de reter as partes que
realmente nos interessam. Sem a filtragem, nós simplesmente nos perderíamos
no lixo de dados. Nós vemos as árvores, mas não a floresta.

Aliás, existe uma famosa pesquisa que ilustra o lado negativo de uma
memória sem filtros, o estudo de caso de um indivíduo que dispunha de uma
memória desse tipo. A pesquisa foi feita ao longo de trinta anos, a partir dos anos
1920, pelo psicólogo russo A.R. Luria.15 O homem que não conseguia esquecer
era um famoso mnemônico chamado Solomon Shereshevsky. Aparentemente,
ele conseguia se lembrar com grandes detalhes de tudo o que lhe havia
acontecido. Certa vez Luria pediu a Shereshevsky  que descrevesse o primeiro
encontro entre os dois. Shereshevsky  lembrou que eles estavam no apartamento
de Luria, descreveu exatamente como eram os móveis e o que Luria estava
vestindo. Depois recitou sem nenhum erro a lista de setenta palavras – quinze
anos depois – que Luria havia lido em voz alta e pedido que repetisse.

O lado negativo da impecável memória de Shereshevsky  era que os detalhes
costumavam atrapalhar sua compreensão. Por exemplo, ele tinha uma grande
dificuldade de reconhecer fisionomias. A maioria de nós guarda na memória a
fisionomia geral dos rostos de que nos lembramos; quando vemos alguém que
conhecemos, identificamos a pessoa comparando o rosto que estamos vendo
com um dos rostos desse catálogo limitado. Mas a memória de Shereshevsky
guardava muitas versões de cada rosto que já tinha visto. Para ele, cada vez que
um rosto mudava de expressão, ou fosse visto sob luz diferente, era um novo
rosto, e ele se lembrava de todos. Assim, para ele as pessoas não tinham um só
rosto, mas dezenas; quando encontrava alguém que conhecia, comparar o rosto
daquela pessoa com aqueles que guardava na memória significava a busca em
um vasto inventário de imagens para tentar encontrar o equivalente exato do que
estava vendo.

Shereshevsky  tinha problemas semelhantes com a linguagem. Se você falasse
com ele, ainda que conseguisse sempre repetir suas palavras exatas, ele tinha
problemas para entender o raciocínio. A comparação com a linguagem é
cabível, pois se trata de um problema semelhante ao das árvores e da floresta. Os
linguistas reconhecem dois tipos de estrutura de linguagem – a superficial e a
profunda. A estrutura superficial refere-se à maneira específica pela qual uma
ideia é exposta, como as palavras que usamos e sua ordem. A estrutura profunda
diz respeito ao ponto principal da ideia.16 A maioria de nós evita os problemas de
acúmulo de entulho retendo o ponto principal e descartando detalhes; assim,
embora consigamos reter a estrutura profunda – o significado do que foi dito –
por longos períodos de tempo, só nos lembramos com precisão da estrutura



superficial – as palavras com que foi enunciado – só por oito a dez segundos.17

Parece que Shereshevsky  tinha uma memória exata e duradoura de todos os
detalhes da estrutura superficial, mas esses detalhes interferiam em sua
capacidade de entender a estrutura profunda, a fim de extrair a essência do que
estava sendo dito. Sua incapacidade de esquecer o irrelevante tornou-se tão
frustrante que às vezes ele escrevia coisas num pedaço de papel e depois o
queimava, na esperança de que sua lembrança também se queimasse nas
chamas. Não funcionava.

Leia a seguinte lista de palavras e, por favor, preste muita atenção: pirulito,
azedo, açúcar, amargo, bom, sabor, dente, agradável, mel, soda, chocolate,
coração, bolo, comer e torta. Se você leu as primeiras palavras cuidadosamente
e depois passou pelo resto por falta de paciência ou por se sentir tolo por cumprir
ordens dadas por um livro, por favor reconsidere – é importante. Por favor, leia a
lista toda. Estude-a por meio minuto. Agora cubra a lista para não ver as palavras
e mantenha-a coberta enquanto lê o próximo parágrafo.

Se você for alguém como Shereshevsky, não vai ter problema para se
lembrar de todas as palavras da lista, mas o mais provável é que sua memória
funcione de um modo um pouco diferente. Na verdade, venho aplicando esse
pequeno exercício em diversos grupos ao longo dos anos, e o resultado é sempre
o mesmo. Vou contar qual é a conclusão depois de apresentar o exercício, que é
simples: identifique qual das três palavras seguintes estava na lista acima: sabor,
ponto, doce. Pode ser mais que uma palavra. Talvez todas elas? Ou nenhuma
delas? Por favor pense um pouco. Avalie cada palavra com cuidado. Você
imagina tê-la visto na lista? Tem certeza? Não escolha uma palavra que esteja na
lista a não ser que tenha certeza, e que possa imaginá-la na lista. Por favor
formule a sua resposta. Agora pode descobrir a lista do parágrafo anterior e ver
como você se saiu.

A grande maioria das pessoas se lembra com muita certeza de que “ponto”
não estava na lista. A maioria também lembra que “sabor” estava. A conclusão
do exercício tem a ver com a outra palavra – “doce”. Se você se lembra de ter
visto essa palavra, trata-se de um exemplo do fato de que sua memória é
baseada em sua recordação da essência da lista que viu, e não da lista real. A
palavra “doce” não estava na lista, mas a maioria das palavras da lista está
relacionada tematicamente ao conceito de doçura.

Daniel Schacter, que pesquisa a memória, escreveu que aplicou testes como
esse em muitas plateias, e que a grande maioria afirma que “doce” estava na
lista, embora não estivesse.18 Eu também já apliquei o teste a muitos grupos
grandes, e ainda que não tenha constatado que a grande maioria lembra que
“doce” estava na lista, em geral metade das minhas plateias afirmava que estava
– aproximadamente o mesmo número que se lembrou corretamente de que



“sabor” figurava na lista. Esse resultado foi mais ou menos coerente em muitas
cidades e países. A diferença entre esses resultados e o de Schacter pode ser a
forma como faço a formulação – pois sempre enfatizo que as pessoas só devem
designar uma palavra se tiverem certeza, se conseguirem visualizar a lista e ver
com nitidez que a palavra em questão constava nela.

Pode-se dizer que nossos processos de memória são análogos à forma como
os computadores armazenam imagens, só que nossas lembranças têm a
complexidade de fazer com que os dados da memória que armazenamos
mudem com o tempo – nós vamos falar sobre isso adiante. Nos computadores,
para salvar espaço de armazenamento, as imagens costumam ser altamente
“compactadas”, o que significa que apenas alguns atributos-chave da imagem
original são guardados, o que pode reduzir o tamanho do arquivo de megabites a
quilobites. Quando a imagem é analisada, o computador prevê como era a
imagem original a partir da limitada informação no arquivo compactado.
Quando vemos uma imagem reduzida a um pequeno thumbnail formado a partir
de um arquivo altamente comprimido, de maneira geral ela é bem parecida com
a original. Mas, se ampliarmos a imagem e observarmos os detalhes, veremos
muitos erros – blocos e faixas de cores chapadas, onde o aplicativo adivinhou
errado e os detalhes que faltavam foram preenchidos de maneira incorreta.

Foi assim que Jennifer Thompson e John Dean se enganaram, e em resumo é
o processo que Münsterberg desvendou: lembrar a essência, preencher os
detalhes, acreditar no resultado. Jennifer se lembrava da “essência” do rosto de
seu estuprador; quando viu um homem na fila de reconhecimento que se
encaixava nos parâmetros gerais do que se lembrava, ela preencheu os detalhes
de sua lembrança com o rosto do homem à sua frente, baseada na expectativa de
que a polícia só mostraria uma série de fotografias se tivesse razão para acreditar
que o estuprador estava entre elas (embora, como vimos, ele não estivesse).

Da mesma forma, Dean lembrava-se de poucos detalhes de suas conversas
individuais, mas, quando foi pressionado, sua mente preencheu os detalhes com
base em suas expectativas sobre o que Nixon teria dito. Nem Jennifer nem Dean
estavam cientes dessas invenções. Os dois foram pressionados pelos repetidos
pedidos de que se lembrassem dos eventos, pois, quando nos pedem muito para
recriar uma lembrança, nós a reforçamos a cada vez, de modo que nos
lembraremos da memória, não do evento.

É fácil perceber como isso acontece na sua vida. O seu cérebro, por
exemplo, pode ter registrado em seus neurônios a sensação de constrangimento
ao ser provocado por um garoto da 6ª série por você ter levado o ursinho de
pelúcia à escola. Provavelmente você não reteve a imagem do ursinho nem do
garoto, nem a expressão no rosto dele quando lhe jogou na cara seu sanduíche de
patê (ou era de queijo com presunto?). Mas vamos supor que, anos depois, você
tenha alguma razão para reviver aquele momento. Esses detalhes poderão surgir



na sua mente, preenchidos pelo seu inconsciente. Se por alguma razão você
voltar ao incidente muitas vezes – talvez porque em retrospecto tenha se tornado
uma história engraçada sobre sua infância, que as pessoas parecem gostar de
ouvir –, é provável que já tenha criado uma imagem vívida, clara e indelével do
incidente para si mesmo, passando a acreditar na exatidão de todos os detalhes.

Se for esse o caso, você pode estar se perguntando por que nunca notou seus
lapsos de memória. O problema é que raramente nos encontramos na posição
em que estava John Dean – a de dispor de um registro preciso de eventos que
alegamos lembrar. Por isso não temos razões para duvidar deles. Mas os que se
dedicam a investigar a memória de uma forma séria podem apresentar muitas
razões para dúvida. Por exemplo, o psicólogo Dan Simons – sempre um cientista
– ficou tão curioso com seus próprios erros de memória que escolheu um
episódio de sua vida (sua experiência no dia 11 de setembro de 2001) e fez algo
em que poucos de nós se empenhariam.19 Dez anos depois, ele investigou o que
tinha na verdade acontecido. Suas lembranças daquele dia pareciam muito
claras.

Ele estava em seu laboratório em Harvard, com três alunos de graduação,
todos chamados Steve, quando ouviu a notícia, e todos passaram o resto do dia
juntos, assistindo à cobertura do evento. Mas sua investigação revelou que só um
dos Steve estava presente – outro estava fora da cidade com amigos e o terceiro
fazia uma palestra em outro lugar do campus. Como Münsterberg poderia ter
previsto, a cena que Simons lembrava era aquela que ele esperava acontecer,
baseado em experiências prévias, quando aqueles três estudantes estavam no
laboratório – mas não foi um retrato preciso do que aconteceu.

COM SEU AMOR POR ESTUDOS de caso e interações da vida real, Hugo
Münsterberg ampliou as fronteiras da nossa compreensão de como
armazenamos e recuperamos nossas memórias. Mas o trabalho de Münsterberg
deixou uma grande questão em aberto: como a memória muda com o tempo?
Como se viu, mais ou menos no mesmo período em que Münsterberg estava
escrevendo seu livro, outro pioneiro, um cientista de laboratório que, como ele,
nadava contra a maré freudiana, estudava a evolução da memória. Filho de um
sapateiro da pequena cidade de Stow-on-the-Wold, na Inglaterra, Frederic
Bartlett teve de cuidar da própria educação, pois o equivalente ao curso médio da
cidade havia fechado.20 Isso foi em 1900. Ele fez tão bem seu trabalho que
acabou parando na Universidade de Cambridge, onde se formou como o
primeiro professor no novo campo de psicologia experimental. Assim como
Münsterberg, não entrou na faculdade para estudar a memória, mas se
interessava por antropologia.

Bartlett estava curioso quanto à maneira como a cultura muda ao ser
transmitida de um indivíduo a outro e ao longo das gerações. O processo, segundo



imaginou, deveria ser semelhante à evolução das memórias pessoais dos
indivíduos. Por exemplo, você pode se lembrar de um importante jogo de
basquete no colégio, no qual você marcou quatro pontos, mas, anos depois, talvez
se lembre de que o número era catorze. Enquanto isso, sua irmã poderia jurar
que você passou o jogo vestido de castor, como mascote do time. Bartlett estudou
como o passar do tempo e as interações sociais entre as pessoas com diferentes
recordações de eventos mudam a memória desses eventos. Com esse trabalho,
ele esperava compreender como se desenvolve a “memória grupal”, ou a
cultura.

Bartlett imaginou que tanto a evolução da cultura quanto as memórias
pessoais se assemelham ao jogo do telefone sem fio. Você deve se lembrar do
processo: a primeira pessoa de uma corrente sussurra uma sentença ou duas para
a segunda pessoa da corrente, que cochicha para a pessoa seguinte, e assim por
diante. No fim, as palavras guardam pouca semelhança ao que foi dito no início.
Bartlett usou o paradigma do jogo do telefone sem fio para estudar como as
histórias evoluem ao passar de uma pessoa para outra.

Sua grande descoberta, contudo, foi a ideia de adaptar o procedimento para
estudar como a história pode evoluir com o passar do tempo na memória de um
indivíduo. Em essência, ele fazia seus sujeitos jogarem o jogo do telefone sem
fio consigo mesmos. Em seu trabalho mais famoso, Bartlett leu para os sujeitos
da experiência a história do folclore ameríndio “The War of Ghosts” (A guerra
dos fantasmas). A história é sobre dois garotos que saem de sua aldeia para caçar
focas no rio. Cinco homens numa canoa aproximam-se e pedem que os garotos
os acompanhem no ataque a um povo num vilarejo rio acima. Um dos garotos
vai e, durante o ataque, ouve um dos guerreiros observar que ele – o garoto – foi
atingido. Mas o garoto não sente nada, e conclui que os guerreiros são fantasmas.
O garoto volta à sua aldeia e relata a aventura. No dia seguinte, assim que o sol
aparece, ele cai morto.

Depois de ler a história para os participantes, Bartlett pediu que se
lembrassem dela quinze minutos mais tarde, e mais outras vezes depois, em
intervalos regulares, até após um período de semanas ou meses. Baseado na
maneira como os sujeitos recontavam a história com o passar do tempo, Bartlett
notou uma importante tendência na evolução da memória: não havia só
memórias perdidas, havia também memórias acrescentadas. Ou seja, à medida
que a leitura original da história esmaecia no passado, novos dados de memória
eram produzidos, e essa produção seguia certos princípios gerais.

Os sujeitos mantinham o formato geral da história, mas descartavam alguns
detalhes e alteravam outros. A história ficou mais curta e mais simples. Com o
tempo, os elementos sobrenaturais foram eliminados. Outros fatores foram
acrescidos ou reinterpretados de forma que, “sempre que alguma coisa parecia
incompreensível, era omitida ou explicada” pelo conteúdo adicionado.21 Sem



perceber, as pessoas tentavam transformar a estranha história numa versão mais
compreensível e familiar. Forneciam a ela uma organização pessoal, fazendo-a
parecer mais coerente. A falta de acuidade era a regra, não a exceção. Ele
escreveu: “Foi eliminada da história toda sua forma surpreendente, errática e
inconsequente.”

Esse “aplainamento” das memórias é surpreendentemente semelhante ao
aplainamento literal que aquele psicólogo da Gestalt, nos anos 1920, percebeu em
seus estudos da memória das pessoas para as formas geométricas. Se você
mostrar a alguém uma forma irregular e dentada, e o questionar depois sobre a
figura, ele vai se lembrar de algo muito mais regular e simétrico do que na
verdade era.22 Em 1932, depois de dezenove anos de pesquisa, Bartlett publicou
seus resultados. O processo de encaixar as memórias de uma forma confortável
“é um processo ativo”, escreveu, e depende do conhecimento prévio do sujeito e
suas convicções a respeito do mundo, as “tendências pré-formadas e os vieses
que o sujeito confere à tarefa” de se lembrar.23

Durante muitos anos o trabalho de Bartlett ficou esquecido, embora ele tenha
embarcado numa ilustre carreira, ajudando a treinar uma geração de
pesquisadores britânicos e a tornar a psicologia experimental uma área
estabelecida da ciência. Hoje o trabalho de Bartlett foi redescoberto e
reproduzido numa estrutura mais moderna.

Por exemplo, na manhã seguinte à explosão do ônibus espacial Challenger,
Ulric Neisser, o homem que estudou John Dean, perguntou a um grupo de alunos
da Universidade Emory  como eles ouviram a notícia pela primeira vez. Todos
escreveram relatos de sua experiência. Três anos mais tarde, ele pediu aos 44
estudantes que ainda continuavam na escola que relembrassem a experiência.24
Nenhum dos relatos foi inteiramente correto, e cerca de 1/4 estava totalmente
errado. O ato de ouvir a notícia se tornou menos aleatório e mais parecido com
clichês ou histórias dramáticas que se esperaria ouvir, assim como Bartlett havia
previsto. Um dos alunos que ouviu a notícia enquanto conversava com amigos
numa cafeteria relatou depois como “uma garota saiu correndo pelo corredor
gritando ‘O ônibus espacial acabou de explodir’”. Outra, que soube do fato por
vários colegas de turma na aula de religião, recordou-se: “Eu estava no meu
alojamento de caloura com minha colega de quarto assistindo à TV. De repente
ouvimos a notícia de última hora e ficamos totalmente chocadas.”

Mais surpreendentes ainda que essas distorções foram as reações dos
estudantes aos seus relatos originais. Muitos insistiram em que suas lembranças
recentes eram mais precisas. Relutavam em aceitar aquela primeira descrição
da cena, mesmo quando diante de suas redações, escritas de próprio punho. Um
deles disse: “Sim, essa é minha letra, … mas continuo me lembrando de outro
jeito!” A não ser que todos esses exemplos e estudos sejam apenas furos



estatísticos estranhos, eles deveriam nos fazer pensar sobre nossas lembranças,
em especial quando entram em conflito com as lembranças dos outros. Será que
estamos “sempre enganados, mas nunca em dúvida”? Todos podemos nos
beneficiar se tivermos menos certezas, mesmo quando uma lembrança parece
vívida e clara.

AS PESSOAS SÃO BOAS TESTEMUNHAS OCULARES? Os psicólogos
Raymond Nickerson e Marilyn Adams inventaram um belo desafio. Pediram
que as pessoas imaginassem – mas sem olhar – uma moeda americana de US$
0,5. Trata-se de um objeto que os americanos já viram milhares de vezes, mas
até que ponto o conhecem? Será que você consegue desenhar uma moeda de R$
1,00? Sabe quais são as principais características de cada lado? Tente. Num
experimento, pedia-se que as pessoas dissessem, entre várias imagens (Figura 9),
qual era a que representava a moeda de um penny.25

FIGURA 9

Se a pessoa escolhesse (a), estava em minoria entre os sujeitos que
escolheram a moeda certa no experimento de Nickerson e Adams. Se a
escolhida tinha os oito principais ingredientes do penny – características como o
perfil de Abraham Lincoln de um lado e a imagem do Lincoln Memorial do
outro, e frases como “In god we trust” e “e pluribus unum” –, ela estava entre os
5% de melhor memória para detalhes. Sair-se mal nesse teste não quer dizer que



a pessoa tenha memória ruim. A memória para aspectos gerais pode ser
excelente. Na verdade, a maioria das pessoas consegue se lembrar de fotografias
que foram bem examinadas mesmo depois de um longo intervalo. Mas se
lembram apenas do conteúdo geral, não de formas precisas.26 Não conseguir
armazenar na memória os detalhes que figuram numa moeda é uma vantagem
para a maioria – a não ser que precisemos responder a uma pergunta em algum
programa de TV com um monte de dinheiro em jogo. Em circunstâncias
normais, nossa necessidade de lembrar o que está estampado numa moeda é
zero, e fazer isso iria nos atrapalhar na hora de lembrar as coisas mais
importantes.

Uma das razões pelas quais não retemos as imagens que nossos olhos captam
é que, para nos lembrarmos delas, os detalhes devem ter primeiro captado nossa
atenção consciente. Mas, enquanto nossos olhos transmitem uma multidão de
detalhes, nossa mente consciente não registra a maior parte deles. A disparidade
entre o que vemos e o que registramos, e portanto de que nos lembramos –
mesmo num período de tempo muito curto –, pode ser drástica.

A chave de um dos experimentos para investigar essa disparidade foi o fato
de que, quando se estuda uma imagem contendo muitos objetos, o olho fica
mudando entre os diferentes objetos mostrados. Por exemplo, se uma imagem
mostrar duas pessoas sentadas a uma mesa com um vaso em cima, você vai
olhar para o rosto de uma das pessoas, depois para o vaso, depois para o rosto da
outra pessoa, depois talvez para o vaso, depois para a mesa, e assim por diante,
numa rápida sucessão.

Mas lembre-se do experimento do Capítulo 2, em que você ficou diante de
um espelho e percebeu que havia pontos cegos em sua percepção enquanto seus
olhos se moviam. Os argutos pesquisadores perceberam que, se mudassem
sutilmente a imagem durante a fração de segundo em que os olhos estão em
movimento, os sujeitos poderiam não perceber a mudança. Funcionava da
seguinte forma: cada sujeito começou olhando para a mesma imagem inicial
numa tela de computador. Os olhos do sujeito se moviam de um objeto para
outro, focalizando diferentes aspectos da cena. Depois de algum tempo, durante
um dos numerosos movimentos de olhos dos sujeitos, os pesquisadores
substituíam a imagem por outra ligeiramente diferente. Em consequência,
quando os olhos dos participantes focalizavam o novo objeto-alvo, certos detalhes
da imagem eram diferentes – por exemplo, os chapéus dos dois homens em cena
estavam trocados. A grande maioria dos que se sujeitaram à experiência não
percebeu. Na verdade, só metade dos participantes notou quando duas pessoas
trocaram de cabeça!27

É interessante especular o quanto um detalhe precisa ser importante para ser
registrado por nós. Para verificar se lacunas de memória como esta também



acontecem quando os objetos que mudam de imagem para imagem são o foco
de atenção, Dan Simons e o colega psicólogo Daniel Levin criaram vídeos
mostrando eventos simples, em que os atores interpretando personagens
específicos mudavam de uma cena para outra.28 Depois recrutaram sessenta
estudantes da Universidade Cornell que concordaram em assistir aos vídeos em
troca de bombons. Num dos vídeos (Figuras 10 e 11), uma pessoa sentada a uma
mesa ouve um telefone tocar, levanta e anda até a porta. A cena é cortada para
uma visão do corredor, onde outro ator anda até o telefone e atende à ligação. A
mudança não é tão drástica como, por exemplo, substituir Mery l Streep por Brad
Pitt. Mas também não era tão difícil distinguir entre os dois atores. Será que os
estudantes perceberam a mudança?

Depois de assistir ao filme, os estudantes tinham de redigir uma breve
descrição. Aos que não mencionassem a mudança do ator, se fazia uma pergunta
direta: “Você notou que a pessoa sentada à mesa era diferente da que atendeu ao
telefone?” Cerca de 2/3 reconheceram que não tinham notado. Claro que em
cada sequência elas perceberam o ator e suas ações. Mas não retiveram na
memória os detalhes de sua identidade.

FIGURA 10

Entusiasmados com essa descoberta espantosa, os pesquisadores resolveram
dar um passo além. Verificaram se esse fenômeno, chamado cegueira à
mudança, também acontecia nas interações com o mundo real. Dessa vez eles
levaram o experimento ao ar livre, ao campus da Universidade Cornell.29 Lá,
um pesquisador com um mapa do campus na mão abordava um passante
qualquer pedindo informações para chegar a um prédio próximo. Depois de dez
ou quinze segundos de diálogo entre o pesquisador e o passante, dois outros
homens, cada um segurando a extremidade de uma porta grande, intrometiam-
se de forma indelicada entre eles. Em sua passagem, a porta bloqueava a visão
entre o passante e o pesquisador durante cerca de um segundo. Nesse instante,



um novo pesquisador com um mapa idêntico entrava no lugar para continuar a
interação, enquanto o primeiro pesquisador saía de cena atrás da porta. O
pesquisador substituto era 5cm mais baixo, usava roupas diferentes e tinha uma
voz bem distinta da do outro. De repente o interlocutor do passante se
transformou em outra pessoa. Ainda assim, os passantes não perceberam e
ficaram muito surpresos quando souberam da mudança.

Se não somos muito bons em notar ou lembrar detalhes ou cenas que
aconteceram, um assunto ainda mais sério é lembrar alguma coisa que nunca
aconteceu. Lembram-se das pessoas na minha plateia que relataram ter visto
uma imagem vívida da palavra “doce” na relação de palavras que apresentei?
Aquelas tiveram uma “falsa memória”, uma memória que parecia real, mas
não era.



FIGURA 11

As falsas memórias não parecem diferentes das memórias baseadas na
realidade. Por exemplo, nas muitas variações do experimento da relação de
palavras que os pesquisadores têm aplicado ao longo dos anos, as pessoas que se
“lembravam” de palavras-fantasma raramente achavam que estavam dando um
tiro no escuro. Afirmavam se lembrar nitidamente, com muita confiança.

Em um dos mais reveladores experimentos, duas listas de palavras foram
lidas para voluntários por dois diferentes leitores, um homem e uma mulher.30
Depois das leituras, os voluntários liam outra lista, contendo palavras que eles
tinham e não tinham ouvido. Aí deviam identificar quais eram as lidas e quais as
não lidas. Para cada palavra que lembravam ter ouvido, precisavam também
dizer se havia sido mencionada pelo homem ou pela mulher. Os voluntários
foram bem precisos em lembrar se o homem ou a mulher haviam mencionado a
palavra que ouviram de fato. Mas, para surpresa dos pesquisadores, os
voluntários também expressavam confiança na identificação entre o homem e a
mulher em relação às palavras que só pensavam ter ouvido. Ou seja, mesmo
quando os voluntários se lembravam de uma palavra que não havia sido
mencionada de fato, a memória da locução era vívida e específica.

Na verdade, quando informados por um relatório, depois do experimento, que



não tinham ouvido uma palavra que pensaram ter ouvido, com frequência os
participantes se recusavam a acreditar. Em vários casos os pesquisadores tiveram
de apresentar a fita de vídeo da sessão para convencê-los, e mesmo assim alguns
participantes, como Jennifer Thompson no segundo julgamento de Ronald Cotton,
recusaram-se a acreditar na prova de que tinham se enganado – e acusaram os
pesquisadores de terem trocado o vídeo.

A ideia de que conseguimos nos lembrar de eventos que nunca aconteceram
foi o elemento-chave de um famoso conto de Philip K. Dick, “Recordações por
atacado” (em inglês, “We can remember it for y ou wholesale”), que começa
com um homem procurando uma empresa para implantar em seu cérebro a
memória de uma empolgante visita a Marte. Como se sabe agora, plantar falsas
memórias simples não é tão difícil nem exige uma solução de alta tecnologia
como a divisada por Dick. Lembranças de eventos que teriam acontecido há
muito tempo são em especial fáceis de implantar. Não deve ser possível
convencer alguém de que viajou a Marte, mas, se sua fantasia de infância é dar
uma volta de balão, as pesquisas já mostraram que é possível suprir essa
lembrança sem o gasto e o aborrecimento de organizar a experiência real.31

No estudo, os cientistas recrutaram vinte sujeitos que nunca tinham passeado
de balão, bem como um membro da família de cada um. Os parentes
forneceram em sigilo aos cientistas três fotos mostrando os sujeitos em meio a
um acontecimento moderadamente significativo, ocorrido quando eles tinham
entre quatro e oito anos de idade. Forneceram ainda outras fotos que os
pesquisadores usaram para criar uma fotografia adulterada do sujeito em um
passeio de balão. Tanto as fotos falsas quanto as verdadeiras foram apresentadas
aos participantes, que não sabiam da armação. Pedia-se então que eles
recordassem tudo o que pudessem sobre a cena mostrada em cada foto, com
alguns minutos para pensar a respeito, se fosse necessário. Se nada ocorresse,
pedia-se que fechassem os olhos e tentassem se imaginar da forma como
apareciam na foto. O processo foi repetido mais duas vezes, com intervalos de
dois a sete dias. Ao término, metade dos participantes tinha lembranças do
passeio de balão. Alguns contaram detalhes sensoriais do passeio. Disse um dos
participantes, ao ser informado de que a foto era falsa: “Ainda sinto na cabeça
como se realmente estivesse lá; meio que consigo ver imagens daquilo.”

Falsas memórias e informações errôneas são tão facilmente implantáveis que
foram induzidas em bebês de três meses, gorilas e até pombos e ratos.32 Nós, os
seres humanos, somos tão propensos a falsas memórias que às vezes elas podem
ser induzidas por um simples comentário casual de alguém acerca de um
incidente que não aconteceu na verdade. Com o tempo, essa pessoa pode “se
lembrar” do incidente, esquecendo a fonte da lembrança. Em decorrência, ela
vai confundir o evento imaginado com seu verdadeiro passado.



Quando os psicólogos aplicam esse procedimento, a probabilidade de sucesso
em geral fica entre 15 e 50% dos participantes. Por exemplo, em recente estudo
com participantes que realmente visitaram a Disney lândia, foi proposto que
lessem e pensassem várias vezes sobre uma falsa propaganda impressa do
parque de diversões.33 O texto do falso anúncio convidava o leitor a

imaginar como foi ver o coelho Pernalonga com os próprios olhos, bem de
perto. … Sua mãe o empurra na direção do coelho para que apertem as
mãos, à espera do momento certo para a fotografia. Você não precisa ser
convencido; porém, quanto mais você chega perto, maior ele fica. … Mas,
você acha, ele não parece tão grande na TV. … E a emoção é grande.
Pernalonga, o personagem que você idolatrava na TV, está a poucos metros
de distância. … Seu coração para de bater, mas suas mãos não param de
suar. Você as enxuga antes de estender o braço para apertar a mão dele.

Mais tarde, quando indagados em um questionário sobre suas lembranças
pessoais da Disney lândia, mais de 1/4 dos participantes relatou ter encontrado o
coelho Pernalonga. Destes, 62% se lembraram do aperto de mãos, 46%
recordaram ter dado um abraço nele, e um lembrou que ele estava segurando
uma cenoura. Esse encontro jamais poderia ter ocorrido na realidade, porque o
Pernalonga é um personagem da Warner Brothers, e a Disney  convidar
Pernalonga para passear na Disney lândia seria algo como o rei da Arábia
Saudita hospedar um rabino ortodoxo.

Em outros estudos, pessoas foram levadas a acreditar que haviam se perdido
em shoppings, resgatadas por um salva-vidas, sobrevivido ao ataque de um
animal feroz e de terem sido lambidas por Pluto na orelha.34 Foram levadas a
crer que um dia prenderam o dedo numa ratoeira,35 derrubaram a poncheira
numa festa de casamento,36 e de terem sido hospitalizadas por uma noite por
causa de uma febre alta.37 Contudo, mesmo quando são totalmente fabricadas,
as memórias em geral se baseiam numa verdade. Podem-se induzir garotos a
acreditar que deram um passeio de balão – mas os detalhes que a criança reúne
para explicar a foto adulterada do passeio de balão emanam do inconsciente da
criança, um corpo de experiências sensoriais e psicológicas armazenadas, e das
expectativas e convicções que se ramificam dessas experiências.

PENSE EM SUA VIDA PASSADA. Do que você se lembra? Quando faço isso, é
fácil pensar que não é o suficiente. Do meu pai, por exemplo, que morreu mais
de vinte anos atrás, minha memória só mantém simples flashes. Andar ao seu
lado depois do derrame, quando ele se apoiou pela primeira vez numa bengala.
Ou de seus olhos brilhantes e do sorriso afetuoso em uma de minhas visitas, então



pouco frequentes. Dos meus primeiros anos me recordo menos ainda. Lembro-
me de meu pai mais jovem sorrindo de alegria com seu novo Chevrolet, e em
acessos de raiva quando eu jogava fora o cigarro dele. Se eu recuar ainda mais e
tentar me lembrar dos primeiros anos da infância, minhas imagens são ainda
mais raras e fora de foco – do meu pai me abraçando algumas vezes, ou minha
mãe cantando para mim enquanto me segurava e acariciava o meu cabelo.

Quando brindo meus filhos com meus habituais excessos de beijos e abraços,
sei que essas cenas não vão ficar na memória. Eles vão se esquecer, e por boas
razões. Eu não desejaria para eles a vida de quem não esquece nada, como um
Shereshevsky. Mas meus abraços e beijos não vão desaparecer sem deixar
vestígios. Irão permanecer pelo menos no atacado, como sentimentos e laços
emocionais agradáveis. Sei que as lembranças de meus pais iriam preencher um
recipiente minúsculo se formadas apenas por episódios concretos que minha
consciência recorda, e espero que o mesmo aconteça com meus filhos.
Momentos no tempo podem ser esquecidos para sempre, ou vislumbrados
através de uma lente embaçada ou distorcida, mas, mesmo assim, algo deles
sobrevive dentro de nós, permeando nosso inconsciente. A partir dali, eles nos
induzem a uma rica sequência de sentimentos que borbulham quando pensamos
naqueles que amamos do fundo do coração – ou nas centenas ou milhares de
outros com que apenas nos encontramos, os lugares exóticos ou comuns onde
vivemos ou que visitamos, os eventos que nos moldaram. Embora imperfeito,
nosso cérebro consegue se comunicar numa imagem coerente da nossa
experiência de vida.

No Capítulo 3 nós vimos como nosso inconsciente capta os dados incompletos
fornecidos por nossos sentidos, completa o que está faltando e passa essa
percepção à nossa mente consciente. Quando olhamos uma cena, achamos que
vemos uma imagem nítida e bem-definida, como uma fotografia, mas na
verdade vemos apenas uma pequena porção da imagem com clareza, e nosso
cérebro subliminar pinta o resto.

Nosso cérebro usa o mesmo truque na memória. Se você estivesse
projetando o sistema da memória humana, provavelmente não teria escolhido
um processo que descartasse dados a granel e depois, quando precisasse
recuperá-los, inventasse as coisas. Mas, para a grande maioria de nós, o método
funciona bem na maior parte do tempo. Nossa espécie não teria sobrevivido não
fosse isso. Por meio da evolução, a perfeição pode ser abandonada para se
chegar à aptidão necessária. A lição que isso me ensina é de humildade e
gratidão. Humildade porque qualquer confiança que eu possa sentir em relação a
alguma memória específica pode estar deslocada; e gratidão pelas memórias
que retenho e pela capacidade de não reter todas elas. A memória e a percepção
conscientes realizam seus milagres com uma forte dependência do inconsciente.
No próximo capítulo, veremos que esse mesmo sistema duplo afeta o que é mais



importante para nós, a maneira como funcionamos em nossas complexas
sociedades humanas.



4. A importância de ser social

Estranha é a nossa situação aqui na Terra. Cada um de
nós chega para uma breve visita, sem saber por quê,
parece que às vezes por um propósito divino. Do ponto
de vista da vida cotidiana, porém, existe uma coisa que
sabemos de fato: que estamos aqui pelo bem dos outros.

ALBERT EINSTEIN

VOLTEI PARA CASA TARDE DA NOITE, faminto e frustrado, e bati na casa de
minha mãe, que morava ao lado. Ela estava terminando de jantar uma comida
congelada e bebericava uma caneca de água. A CNN trombeteava na TV ao
fundo. Perguntou como tinha sido meu dia. Respondi: “Ah, tudo bem!” Ela me
olhou por cima da bandeja de plástico e depois de um instante falou: “Não é
verdade. O que aconteceu? Coma um pouco de ensopado.” Minha mãe estava
com 88 anos, ouvia mal e estava quase cega do olho direito – que era o melhor
olho dela. Mas, quando se tratava de perceber as emoções do filho, sua visão de
raios X estava intacta.

Como ela interpretava meu estado de espírito com tanta fluência, pensei na
frustração do homem que era meu parceiro e colaborador – o físico Stephen
Hawking, que mal conseguia mover um músculo por causa de sua luta de 45 anos
contra uma doença neuronal motora. Àquela altura da progressão da doença, ele
só conseguia se comunicar esforçando-se para contrair um músculo da face
debaixo do olho direito. A contração era detectada por um sensor em seus óculos
e transmitida a um computador instalado em sua cadeira de rodas. Dessa forma,
com a ajuda de um aplicativo especial, ele conseguia selecionar letras e palavras
numa tela, e afinal digitar o que desejava expressar. Nos dias “bons”, era como
se estivesse jogando um videogame em que o prêmio fosse a capacidade de
comunicar um pensamento. Nos dias “ruins”, era como se estivesse piscando em
código Morse, mas tendo de procurar a sequência de pontos e traços entre cada
letra.

Nesses dias “maus” – e aquele tinha sido um deles –, nosso trabalho era uma
frustração para os dois. Mesmo assim, quando ele não conseguia formar palavras
para expressar suas ideias sobre a função de onda do Universo, eu não tinha
dificuldade em detectar quando sua atenção mudava do cosmo para
pensamentos como o de encerrar o dia com um bom jantar à base de curry. Eu
sempre sabia quando ele estava contente, cansado, entusiasmado ou insatisfeito
só pela expressão de seus olhos. Sua assistente particular também tinha a mesma



habilidade. Quando lhe perguntei a respeito, ela descreveu um catálogo de
expressões que aprendeu a reconhecer ao longo dos anos. A minha favorita foi o
“lampejo de satisfação no rosto de aço”, o que ele demonstrava quando ele
compunha uma poderosa réplica a alguém de quem discordava fortemente. A
linguagem é uma coisa útil, mas nós seres humanos temos ligações emocionais e
sociais que transcendem as palavras, e nos comunicamos – e nos
compreendemos – sem pensamentos conscientes.

A experiência de se sentir conectado aos outros parece começar muito cedo.
Estudos com crianças mostram que, aos seis meses, já fazemos julgamentos pelo
que observamos do comportamento social.1 Em uma dessas pesquisas, crianças
observaram um “escalador”, que não era mais que um disco de madeira com
grandes olhos colados no “rosto” circular, começar a subir uma montanha e
tentar várias vezes sem conseguir chegar ao topo. Depois de algum tempo, um
“ajudante”, um triângulo com olhos semelhantes, às vezes se aproximava por
trás e ajudava o escalador com um empurrão. Em outras tentativas, um
quadrado “estorvador” vinha de cima e empurrava o círculo de volta para baixo.

Os pesquisadores queriam saber se os bebês, espectadores não envolvidos e
não afetados, mostrariam alguma atitude em relação aos quadrados
estorvadores. Como um bebê de seis meses mostra sua reprovação a um rosto de
madeira? Da mesma forma que bebês de seis meses (ou alguém com sessenta
anos) expressam desagrado social, recusando-se a brincar com ele. Ou seja,
quando os pesquisadores deram aos bebês a oportunidade de tocar as figuras, eles
definitivamente se mostraram relutantes em tocar os quadrados estorvadores,
quando comparados aos triângulos ajudantes. Mais ainda, quando o experimento
foi repetido com um ajudante e um bloco espectador neutro, ou com um
estorvador e um bloco neutro, os bebês preferiram os triângulos amigáveis aos
blocos neutros, e os blocos neutros aos antipáticos quadrados.

Esquilos não estabelecem bases para curar a raiva, cobras não ajudam suas
semelhantes a atravessar uma estrada, mas os seres humanos conferem grande
importância à bondade. Os cientistas chegaram a descobrir que partes do nosso
cérebro ligadas ao processo de recompensa são estimuladas quando participamos
de atos de cooperação mútua, de forma que ser bondoso talvez represente uma
recompensa em si.2 Muito antes de conseguirmos verbalizar atração ou repulsa,
já nos sentimos atraídos pelo bondoso e repelidos pelo malvado.

Uma das vantagens de pertencer a uma sociedade coesa, em que as pessoas
ajudam umas as outras, é que o grupo costuma ser mais bem-equipado que um
conjunto aleatório de indivíduos para lidar com ameaças externas. As pessoas
percebem intuitivamente que existe uma força nos números e se consolam na
companhia de outras, em especial em tempos de infelicidade ou carência. Ou, de
acordo com a famosa afirmação de Patrick Henry : “Unidos resistimos, divididos,



caímos.” (Ironicamente, Henry  desmaiou e caiu nos braços dos espectadores
pouco depois de balbuciar esta frase.)

Vamos considerar um estudo realizado nos anos 1950. Cerca de trinta garotas
estudantes da Universidade de Minnesota, sem conhecer umas as outras, foram
postas numa sala, recomendando-se que não falassem entre si.3 Na sala estava
também um “senhor de aparência séria, óculos de aros de tartaruga, com um
avental branco de laboratório, o estetoscópio pendurado no bolso; atrás dele havia
uma formidável parafernália de engenhocas eletrônicas”. Para provocar
ansiedade, ele se apresentou como “dr. Gregor Zilstein, do Departamento de
Neurologia e Psiquiatria da Faculdade de Medicina”. Na verdade tratava-se de
Stanley  Schachter, um inofensivo professor de psicologia social. Schachter disse
que as estudantes estavam ali para servir de cobaias num experimento sobre os
efeitos de choques elétricos. Ele iria dar choque em cada uma delas para estudar
suas reações. Após discorrer por sete ou oito minutos sobre a importância da
pesquisa, ele concluiu com as seguintes palavras:

Os choques vão machucar, serão dolorosos, … é necessário que sejam fortes.
… [Vamos] ligar vocês a aparatos como esse [apontando para os assustadores
equipamentos atrás dele], dar uma série de choques e fazer várias medições
do ritmo da pulsação, da pressão sanguínea e assim por diante.

Em seguida Schachter disse que as estudantes precisavam sair da sala por uns
dez minutos enquanto ele trazia outros equipamentos para deixar tudo preparado.
Explicou que havia muitas salas disponíveis, por isso, elas poderiam esperar
numa sala sozinhas ou com outras participantes. Pouco depois Schachter repetiu o
cenário com um grupo diferente, de cerca de trinta estudantes. Mas dessa vez ele
tentou provocar um estado de relaxamento. Por isso, em vez de assustar o grupo
com os choques intensos, ele disse:

O que vamos pedir de vocês é algo muito simples. Gostaríamos de aplicar em
cada um uma série de choques elétricos muito leves. Garanto que a sensação
não será nada dolorosa. Vai parecer mais uma fibrilação ou formigamento, e
não produzirá uma sensação desagradável.

Em seguida deu às estudantes as mesmas escolhas de esperar sozinhas ou ao
lado de outras participantes. Na verdade, essa escolha era o clímax do
experimento, pois nenhum grupo levaria choques elétricos.

O aspecto em questão era ver se, pela ansiedade, o grupo que esperava
choques dolorosos tenderia a buscar a companhia das outras mais que o grupo
que não esperava os choques. Resultado: cerca de 63% das estudantes com medo



dos choques preferiram esperar junto com as outras, enquanto somente 33% das
que esperavam choques amenos expressaram essa preferência. As estudantes,
instintivamente, criaram seus grupos de apoio. É um instinto natural.

Uma rápida busca nos arquivos de “grupos de apoio” em Los Angeles, por
exemplo, resultou em grupos centrados em comportamento abusivo, acne,
viciados em anfetaminas, viciados em geral, déficit de atenção, adoção,
agorafobia, alcoolismo, albinismo, Alzheimer, usuários de Zolpidem, amputados,
anêmicos, administração da raiva, anorexia, ansiedade, artrite, síndrome de
Asperger, asma, dependentes de tranquilizantes e autismo, isso só para começar.
A participação em grupos de apoio é um reflexo da necessidade humana de se
associar com os outros, de nosso desejo fundamental de apoio, aprovação e
amizade. Somos acima de tudo uma espécie social.

As ligações sociais são um aspecto tão básico da experiência humana que
sofremos quando somos privados delas. Muitas línguas têm expressões como
“sentimentos feridos”, que comparam a dor da rejeição social à dor de um
ferimento físico. Elas podem ser mais que simples metáforas. Estudos de
mapeamentos do cérebro mostram que existem dois componentes na dor física:
um sentimento emocional desagradável e um sentimento de aflição sensorial.
Esses dois componentes da dor estão associados a diferentes estruturas do
cérebro. Os cientistas descobriram que a dor social está também associada a
uma estrutura do cérebro chamada córtex cingulado anterior – a mesma
estrutura envolvida no componente emocional da dor física.4

É fascinante que a dor de uma topada no dedão e a de uma desfeita arrogante
partilhem o mesmo espaço no nosso cérebro. O fato de elas serem companheiras
de quarto deu uma ideia fantástica a alguns cientistas: será que analgésicos que
reduzem a resposta do cérebro à dor física também aliviam uma dor social?5
Para descobrir a resposta, pesquisadores recrutaram 25 sujeitos saudáveis para
tomar dois comprimidos duas vezes ao dia durante três semanas. Metade recebeu
cápsulas de Ty lenol (paracetamol) extraforte, enquanto a outra metade tomou
placebo. No último dia, os pesquisadores convidaram os participantes a ir ao
laboratório para um jogo de bola virtual. Disseram que estariam jogando com
duas outras cobaias em outra sala, mas na verdade os parceiros iriam jogar com
um computador que interagia com os sujeitos de uma forma específica. Na
primeira rodada, os computadores foram delicados no jogo com os parceiros
humanos, mas na segunda rodada, depois de jogar bola virtual para os seres
humanos algumas vezes, os computadores começaram a jogar entre si,
excluindo de forma grosseira os humanos do jogo (como esses jogadores de
futebol que se recusam a passar a bola a um companheiro). Depois do exercício,
pediu-se que os sujeitos respondessem a um questionário projetado para medir a
“aflição social”. Os que tomaram Ty lenol relataram um nível reduzido de



sentimentos feridos, comparados aos que tomaram placebo.
Mas havia algo mais: lembra-se do experimento com Antonio Rangel, em

que os sujeitos degustavam vinho enquanto estavam ligados a um aparelho de
fMRI? Esses pesquisadores utilizaram a mesma técnica – o jogo de bola virtual
aconteceu monitorado por um aparelho de fMRI. Assim, enquanto eram
esnobados por supostos companheiros de equipe, seus cérebros estavam sendo
escaneados pelo aparelho. Isso mostrou que os integrantes que tomaram Ty lenol
tinham reduzido a atividade nas áreas do cérebro associadas à exclusão social.
Aparentemente, o Ty lenol conseguiu reduzir a resposta neural à rejeição social.

Muitos anos atrás, quando os Bee Gees cantaram “How can you mend a
broken heart?” (Como se pode consertar um coração partido?), é improvável que
eles tenham antecipado que a resposta é tomar dois comprimidos de Ty lenol. A
contribuição do Ty lenol pareceu realmente mirabolante, por isso os
pesquisadores realizaram um teste clínico para ver se o medicamento tinha o
mesmo efeito fora do laboratório, numa situação de rejeição social no mundo
real. Pediram a cerca de sessenta voluntários que preenchessem um questionário
sobre “sentimentos feridos” (ferramenta psicológica padrão) diariamente
durante três semanas. Mais uma vez, metade dos voluntários tomou uma dose de
Ty lenol duas vezes por dia, enquanto a outra metade tomou placebo. O resultado?
Os voluntários que tomaram Ty lenol realmente relataram muito menos dores
sociais no período avaliado.

A relação entre dor social e dor física ilustra os vínculos entre nossas emoções
e os processos psicológicos do corpo. A rejeição social não é apenas uma dor
emocional, ela afeta nosso ser físico. Na verdade, as relações sociais são tão
importantes para os seres humanos que a falta de ligações sociais constitui o
principal fator de risco para a saúde, comparando-se aos efeitos de cigarro,
pressão arterial alta, obesidade e falta de atividade física. Em um estudo,
pesquisadores examinaram 4.775 adultos em Alameda County, perto de São
Francisco.6 Os participantes responderam a um questionário perguntando sobre
laços sociais como casamento, convivência com a família, amigos e grupos de
afiliação. As respostas individuais foram traduzidas em número, num “índice de
rede social”; os números mais altos indicavam que a pessoa mantinha contatos
sociais regulares e próximos, os mais baixos, que ela vivia em relativo isolamento
social.

Os pesquisadores depois monitoraram a saúde dos pesquisados pelos nove
anos seguintes. Como os sujeitos tinham diferentes formações, os cientistas
empregaram técnicas matemáticas para isolar os efeitos da conectividade social
dos fatores de risco como cigarro e outros já mencionados, e também de fatores
como status socioeconômico e níveis relatados de satisfação na vida. O resultado
foi surpreendente. Durante o período de nove anos, os que estavam mal
posicionados no índice mostraram probabilidade de morrer duas vezes maior que



os indivíduos semelhantes em relação a outros fatores, mas que se posicionavam
melhor no índice de rede social. Parece que os ermitões não são um bom
negócio para os corretores de seguro.

ALGUNS CIENTISTAS ACREDITAM que a necessidade de interação social foi
a força motriz por trás da evolução da inteligência humana superior.7 Afinal, é
bom ter a capacidade mental de perceber que vivemos em um espaço-tempo
múltiplo e curvo. Mas, como a vida dos primeiros seres humanos não dependia
de um GPS para localizar o restaurante japonês mais próximo, a capacidade de
desenvolver esse conhecimento não era importante para a sobrevivência da
nossa espécie, e portanto não orientou nossa evolução cerebral. Por outro lado, a
cooperação social e a inteligência social requeridas parecem ter sido cruciais
para nossa sobrevivência. Outros primatas também exibem inteligência social,
mas nem chegam perto da extensão da nossa. Eles podem até ser mais fortes e
mais ágeis, porém, nós temos a capacidade superior de nos enturmar e
coordenar atividades complexas. É preciso ser esperto para ser social? Será que a
capacidade inata de interação social foi a razão de termos desenvolvido nossa
inteligência “superior” – e será que o que costumamos considerar grandes
triunfos da nossa inteligência, como a ciência e a literatura, são apenas produtos
residuais?

Éons atrás, comer um sushi envolvia habilidades um pouco mais avançadas
que dizer “Passe a raiz-forte”. Era preciso pegar um peixe. Até 50 mil anos atrás,
os homens não sabiam fazer isso; nem comiam outros animais disponíveis, mas
difíceis de ser apanhados. Então, de repente (na escala evolutiva de tempo), os
seres humanos mudaram de comportamento.8 Segundo evidências descobertas
na Europa, num período de apenas alguns milênios as pessoas começaram a
pescar, caçar pássaros e perseguir animais temíveis, porém saborosos e
nutritivos. Mais ou menos na mesma época, começaram também a construir
estruturas para abrigo e a criar arte simbólica e complexos sítios funerários. De
repente descobriram como se juntar para caçar mamutes lanudos e começaram
a participar de cerimônias e rituais que são os rudimentos do que hoje chamamos
de cultura. Num breve período de tempo, o registro arqueológico de atividades
humanas mudou mais do que havia se alterado no 1 milhão de anos anteriores.
Essa súbita manifestação da moderna aptidão para cultura, complexidade
ideológica e estrutura de cooperação social – sem nenhuma alteração na
anatomia humana para explicá-la – é prova de que pode ter ocorrido uma
importante mutação no cérebro humano, uma atualização de aplicativo, por
assim dizer, que o capacitou para o comportamento social e, assim, concedeu à
nossa espécie uma vantagem em termos de sobrevivência.

Quando pensamos em termos de humanos versus cães e gatos, ou mesmo



macacos, em geral supomos que o que nos distingue é nosso QI. Mas se a
inteligência humana evolui segundo objetivos sociais, nosso QI social deve ser a
principal característica que nos diferencia de outros animais. Em particular, o
que parece especial nos humanos é nosso desejo e capacidade de entender o que
outras pessoas pensam e sentem. Chamada de “teoria da mente”, ou “ToM”, essa
aptidão dá aos seres humanos um notável poder de compreender o
comportamento passado de outras pessoas e prever como vão se portar diante de
circunstâncias presentes e futuras. Embora exista um componente racional e
consciente na ToM, boa parte da nossa “teorização” sobre o que os outros pensam
e sentem ocorre de forma subliminar, resultado de processos rápidos e
automáticos da nossa mente inconsciente.

Por exemplo, quando você vê uma mulher correndo em direção a um ônibus
que se afasta e não consegue alcançá-lo, sem pensar muito você já sabe que ela
está frustrada, talvez chateada por não ter pegado o ônibus a tempo; e quando
você vê uma mulher gesticulando com um garfo em frente a um pedaço de bolo
de chocolate, você supõe que ela está preocupada com o peso. Nossa tendência
de inferir estados mentais automaticamente é tão poderosa que a aplicamos não
só a outras pessoas como também aos animais e até a formas geométricas
inanimadas, como fizeram os bebês de seis meses no estudo com os objetos de
madeira.9

É difícil superestimar a importância da ToM para a espécie humana.
Consideramos dado o funcionamento das nossas sociedades, mas muitas de
nossas atividades na vida cotidiana só são possíveis como resultado de um esforço
de grupo, de cooperação humana em larga escala. A produção de um automóvel,
por exemplo, exige a participação de milhares de pessoas com diversas
habilidades, em vários países, realizando tarefas distintas. Metais como o ferro
devem ser extraídos do solo e processados; o vidro, a borracha e os plásticos
devem ser criados a partir de inúmeros processos químicos anteriores e depois
moldados; baterias, radiadores e muitas outras peças devem ser produzidos; os
sistemas eletrônico e mecânico devem ser projetados; e tudo tem de ser reunido,
coordenado de longe em uma fábrica para que o carro seja montado.

Hoje, até o café com pão que você venha a consumir enquanto dirige até o
trabalho de manhã é resultado da atividades de várias pessoas ao redor do mundo
– fazendeiros de trigo em um estado, padeiros em outro, produtores de laticínios
em outro; trabalhadores em fazendas de café em outro país; e só podemos
esperar que os fornos estejam mais perto; caminhoneiros e a marinha mercante
precisam juntar tudo isso; além de todas as pessoas que constroem fornos,
tratores, caminhões, navios, fertilizantes e quaisquer outros dispositivos e
ingredientes envolvidos. É a ToM que nos possibilita formar grandes e sofisticados
sistemas sociais, de grandes comunidades agrícolas a grandes corporações nas
quais o nosso mundo se baseia.



Os cientistas continuam a debater se os primatas não humanos usam ToM em
suas atividades sociais; mas, se chegam a fazer isso, parece ser apenas num nível
básico.10 Os homens são os únicos animais cujas relações e organização social
exigem altos níveis de ToM individual. À parte a inteligência pura (e a destreza),
essa é a razão por que peixes não conseguem construir barcos e macacos não
montam bancas para vender frutas. A realização dessas façanhas torna os
homens seres ímpares entre os animais. Em nossa espécie, uma ToM rudimentar
se desenvolve no primeiro ano. Aos quatro anos, quase todas as crianças
humanas adquiriram a capacidade de avaliar estados mentais de outras
pessoas.11 Quando há um rompimento da ToM, como no autismo, as pessoas
podem ter dificuldade de viver em sociedade. Em seu livro Um antropólogo em
Marte, o neurologista clínico Oliver Sacks fez o perfil de Temple Grandin, uma
mulher autista de alta performance. Ela contou como era frequentar o parquinho
quando criança, observar as respostas de outras crianças a sinais sociais que ela
não conseguia perceber por si mesma. “Alguma coisa acontecia entre os outros
meninos”, descreveu ela, segundo o autor. “Alguma coisa imediata, sutil, sempre
mudando – uma troca de significados, uma negociação, uma presteza de
entendimento tão notável que às vezes ela se perguntava se todos eram
telepatas.”12

Uma das medidas da ToM é chamada de intencionalidade.13 Um organismo
capaz de refletir sobre seu próprio estado mental, sobre suas convicções e
desejos, como “Eu quero um pedaço do assado que minha mãe preparou”, é o
que se chama de “intencional de primeira ordem”. A maioria dos mamíferos se
encaixa nessa categoria. Mas saber sobre si próprio é muito diferente de saber
sobre outra pessoa. Um organismo intencional de segunda ordem é aquele que
consegue ter noção do estado mental de outra pessoa, como “Eu acredito que
meu filho quer um pedaço do assado que eu preparei”.

A intencionalidade de segunda ordem é definida como o nível mais
rudimentar de ToM, e todos os seres humanos saudáveis têm isso, pelo menos
depois do café da manhã. Se você tiver uma intencionalidade de terceira ordem,
pode dar um passo adiante e raciocinar sobre o que uma pessoa pensa que uma
segunda pessoa está pensando, como em “Acredito que minha mãe acha que
meu filho quer um pedaço do assado que ela preparou”. E se você for capaz de
subir um nível acima e pensar “Acredito que meu amigo Sanford acha que
minha filha Olivia acha o filho dele uma gracinha”, ou “Acredito que minha
chefe, Ruth, sabe que o nosso diretor financeiro, Richard, acha que meu colega
John não acredita no orçamento dela ou que as projeções de receita são
confiáveis”, você estará envolvido numa intencionalidade de quarta ordem, e
assim por diante. Pensamentos de quarta ordem dão origem a sentenças bem
complicadas, mas se você refletir por um minuto provavelmente vai perceber



que se envolve com essas sentenças muitas vezes, pois elas são comuns nas
relações sociais humanas.

A intencionalidade de quarta ordem é necessária para a criação literária, pois
os escritores devem fazer julgamentos baseados em suas próprias experiências
de intencionalidade de quarta ordem, como: “Acho que as pistas desta cena vão
sinalizar para o leitor que Horace acha que Mary  pretende romper com ele.”
Também é necessária para políticos e executivos de negócios, que seriam
facilmente manipulados sem essa aptidão.

Conheci, por exemplo, uma executiva recém-contratada para uma empresa
de jogos de computador – vamos chamá-la de Alice – que usava sua ToM muito
bem-desenvolvida para se livrar de situações complicadas. Alice tinha certeza de
que uma empresa externa, com um contrato de longo prazo para serviços de
programação de seu novo empregador, era culpada de certas impropriedades
financeiras. Alice não tinha provas, e a empresa prestadora de serviços tinha um
contrato de longo prazo fechado que exigia o pagamento de US$ 500 mil se fosse
rompido. Porém, “Alice sabia que Bob (o diretor executivo da prestadora de
serviço) sabia que ela, sendo nova no emprego, tinha medo de dar um passo em
falso”. Isso é uma intencionalidade de terceira ordem. Também: “Alice sabia
que Bob sabia que ela sabia que Bob não tinha medo de briga.” Esse é um
pensamento de quarta ordem.

Ao compreender esse fator, Alice considerou um plano: e se ela blefasse
dizendo ter provas de impropriedades e usasse isso para forçar Bob a liberar sua
empresa do contrato? Como Bob reagiria? Ela usou sua análise ToM para
examinar a situação a partir do ponto de vista de Bob. Este a via como alguém
com medo de correr riscos e que sabia que ele era um lutador. Será que tal
pessoa faria uma grande afirmação que não conseguisse provar? Bob deve ter
achado que não, pois concordou em pôr fim ao contrato por uma pequena fração
da multa de rompimento.

As indicações obtidas com primatas não humanos parecem mostrar que eles
se situam entre o pensamento de primeira e o de segunda ordem. Um chimpanzé
pode pensar consigo mesmo, “Eu quero uma banana”, ou até “Acredito que
George quer essa banana”, mas não iria tão longe a ponto de pensar “Acredito
que George acha que eu quero aquela banana”. Os seres humanos, por sua vez,
se envolvem em geral em intencionalidades de terceira e quarta ordens, e
parecem ser capazes de chegar à sexta ordem. Resolver essas sentenças com
ToM de ordens mais altas puxa pela mente de uma forma que, para mim, parece
análoga ao pensamento exigido em pesquisas de física teórica, quando é preciso
ser capaz de raciocinar sobre longas cadeias de conceitos inter-relacionados.

Se a ToM possibilita conexão social e exige esse extraordinário poder
cerebral, ela pode explicar por que os cientistas descobriram uma curiosa
relação entre o tamanho do cérebro e o tamanho dos grupos sociais entre



mamíferos. Sendo mais exato, o tamanho do neocórtex de uma espécie – a parte
do cérebro que evoluiu mais recentemente – como percentual do cérebro inteiro
dessa espécie parece estar relacionado ao tamanho do grupo social em que os
membros dessa espécie vivem.14 Os gorilas formam grupos de menos de dez,
macacos-aranha chegam a vinte, e os símios a quarenta – números que refletem
exatamente a proporção entre os tamanhos do neocórtex e do cérebro de cada
uma das espécies.

Vamos supor que usemos as relações matemáticas que descrevem a ligação
entre o tamanho do grupo e o tamanho relativo do neocórtex em primatas não
humanos para prever o tamanho da rede social humana. Será que funciona? Será
que a proporção de neocórtex em relação ao cérebro se aplica também no
cálculo do tamanho dos grupos humanos?

Para responder essa pergunta, primeiro precisamos arranjar uma forma de
definir o tamanho dos grupos entre os homens. O tamanho de um grupo em
primatas não humanos é definido pelo número típico de animais naquilo que
podemos chamar de “grupos de cafuné”. Há alianças sociais como as turmas
que nossos filhos formam na escola e as que se sabe que os adultos formam em
suas associações. Entre os primatas, os grupos de cafuné limpam-se uns aos
outros regularmente, removendo sujeira, pele morta, insetos e outros objetos,
fazendo carícias, esfregando e massageando. Os indivíduos são seletivos em
relação àqueles de quem tratam e por quem são tratados, pois essas alianças
atuam como coalizões para minimizar assédios de outros da mesma espécie.

O tamanho dos grupos humanos é difícil de definir de maneira mais precisa
porque os homens se relacionam em muitos tipos de agrupamentos, com diversos
tamanhos, níveis de compreensão mútua e de vínculos. Além disso, nós
desenvolvemos tecnologias específicas, projetadas para ajudar na comunicação
social em larga escala, e somos cautelosos em excluir das aferições de tamanho
de grupo pessoas como as que integram nossos contatos por e-mail, e que mal
conhecemos. No final, quando os cientistas observam grupos que se parecem
com o equivalente cognitivo dos grupos de cafuné não humanos – como os clãs
entre os aborígenes australianos, as redes formadas pelas mulheres de tribos
nômades do sul da África para cuidar do cabelo, ou o número de indivíduos para
quem as pessoas enviam cartões de Natal –, o tamanho dos agrupamentos chega
a um número de cerca de 150, mais ou menos o que os modelos preveem para o
tamanho do neocórtex.15

Por que deveria existir uma relação entre a potência do cérebro e o número
de membros de uma rede social? Vamos considerar os círculos sociais humanos,
formados por amigos, parentes e colegas de trabalho. Para continuar
significativos, eles não podem ficar grandes demais para nossa capacidade
cognitiva, pois nesse caso não conseguiremos mais saber quem é quem, o que



todos querem, como se relacionam uns com os outros, quem é confiável, a quem
se pode pedir um favor etc.16

Para pesquisar o quanto nós humanos estamos conectados, nos anos 1960, o
psicólogo Stanley  Milgram selecionou aleatoriamente cerca de trezentas pessoas
em Nebraska e em Boston, e pediu a cada uma que desse início a uma corrente
de cartas.17 Os voluntários receberam um pacote de material com a descrição
do estudo, inclusive o nome de uma “pessoa-alvo” – escolhida de forma aleatória
em Sharon, Massachusetts, e que trabalhava como corretor da bolsa em Boston.
Todos foram instruídos a enviar o pacote à pessoa-alvo se a conhecessem; senão,
a qualquer outro conhecido que julgassem conhecê-la. A intenção era que o
conhecido, ao receber o pacote, também seguisse as instruções e o enviasse a
outra pessoa, até que afinal se encontrasse alguém que conhecesse a pessoa-alvo
e enviasse o pacote diretamente a ela.

No meio do processo, muitas pessoas não se interessaram e quebraram a
corrente. Contudo, dos cerca de trezentos indivíduos iniciais, 64 geraram
correntes que acabaram encontrando o homem em Sharon, Massachusetts.
Quantos intermediários foram necessários até alguém conhecer alguém que
conhecesse alguém que conhecesse alguém que conhecesse o alvo? O número
médio foi de apenas cinco. O estudo gerou a expressão “seis graus de
separação”, baseada na ideia de que seis vínculos de relações são o suficiente
para ligar duas pessoas quaisquer no mundo. O mesmo experimento, muito
facilitado pelo advento do e-mail, foi repetido em 2003.18 Dessa vez, os
pesquisadores começaram com 24 mil usuários de correio eletrônico em mais de
cem países e dezoito pessoas-alvo diferentes em várias partes do mundo. Das 24
mil correntes de e-mail iniciadas por esses voluntários, apenas cerca de
quatrocentas chegaram aos seus objetivos. Mas o resultado foi semelhante: o alvo
era contatado em uma média de cinco a sete passos.

Nós outorgamos o Prêmio Nobel a campos científicos como física e química,
mas o cérebro humano também merece uma medalha de ouro por sua
extraordinária capacidade de criar e manter redes sociais como corporações,
agências governamentais e times de basquete, nas quais as pessoas trabalham
juntas para chegar a um objetivo comum com o mínimo possível de mal-
entendidos e conflitos. Talvez 150 seja o tamanho natural dos grupos humanos na
natureza, desprovidos de estruturas organizacionais formais de tecnologia de
comunicação. Contudo, em vista dessas inovações da civilização, já rompemos a
barreira natural dos 150 para realizar feitos que somente milhares de seres
humanos trabalhando juntos conseguem efetivar. Claro que a física por trás do
Grande Colisor de Hádrons (LHC, na sigla em inglês), o acelerador de partículas
na Suíça, é um monumento à inteligência humana. Porém, o mesmo se pode
dizer da escala e da complexidade da organização que o construiu – apenas um



dos experimentos do LHC exigiu mais de 2.500 cientistas, engenheiros e técnicos
em 37 países, trabalhando juntos, cooperando para resolver problemas num
ambiente complexo e sempre em mutação. A capacidade de formar
organizações aptas a criar tais realizações é tão impressionante quanto as próprias
realizações.

EMBORA O COMPORTAMENTO SOCIAL HUMANO seja bem mais
complexo que o comportamento social de outras espécies, há também
surpreendentes pontos em comum em certas características fundamentais da
maneira como todos os mamíferos se relacionam com outros de sua espécie.
Um dos interessantes aspectos da maioria dos mamíferos não humanos é ter
“cérebro pequeno”. Com isso os cientistas querem dizer que a parte do cérebro
que, nos homens, é responsável pelo pensamento consciente é relativamente
pequena nos mamíferos não humanos quando comparada à parte do cérebro
envolvida nos processos inconscientes.19

Claro que ninguém sabe exatamente como surge o pensamento consciente,
mas ele parece estar centrado sobretudo no lobo frontal do neocórtex, em
particular numa região chamada córtex pré-frontal. Em outros animais, essas
regiões do cérebro são muito menores ou nem sequer existem. Em outras
palavras, os animais reagem mais e pensam menos, quando pensam. Por isso, a
mente inconsciente pode soar um alarme ao ver o tio Matt esfaqueando o próprio
braço com uma faca, mas depois usar a mente consciente humana para lembrar
que o tio Matt acha engraçado fazer truques de mágica chocantes. Em
comparação, seu coelho de estimação não se sentiria aliviado por essas
considerações conscientes e racionais. A reação do coelho seria automática.
Seguiria seus instintos primitivos e simplesmente fugiria do tio Matt e seu facão.
Apesar de não conseguir entender uma piada, as regiões do cérebro responsáveis
pelos processamentos inconscientes de um coelho não são diferentes das nossas.

Na verdade, a organização e a química do cérebro inconsciente são comuns
entre os mamíferos, e muitos mecanismos neurais automáticos nos macacos, nos
símios e até em mamíferos inferiores são semelhantes aos nossos, produzindo um
comportamento surpreendentemente parecido com o dos seres humanos.20
Assim, ainda que outros animais não possam nos ensinar muito sobre a ToM, eles
podem fornecer insights a respeito de outros aspectos automáticos e inconscientes
de nossas tendências sociais. É por essa razão que, enquanto algumas pessoas
leem livros como Homens são de Marte e mulheres são de Vênus para aprender
sobre os papéis sociais de homens e mulheres, eu prefiro fontes como “Mother-
infant bonding and the evolution of mammalian social relationships” – que, de
alguma forma, serve para minimizar as relações sociais mamíferas na minha
vida.

Considere a seguinte passagem desse artigo:



O sucesso reprodutivo dos machos em geral é determinado pela competição
com outros machos para se acasalar com o maior número possível de
fêmeas. Portanto, raramente os machos formam laços sociais fortes, e as
colisões entre machos costumam ser hierárquicas, mais com ênfase na
agressividade que no comportamento associativo.21

Pode parecer algo que você já viu na porta de algum bar cheio de torcedores,
mas os cientistas estão debatendo o comportamento de mamíferos não humanos.
Talvez a diferença entre machos humanos e touros, gatos e cabritos não seja o
fato de que mamíferos não humanos não têm bares de torcedores, mas que, no
universo dos mamíferos não humanos, o mundo inteiro é um bar de torcedores.
Sobre as fêmeas, os mesmos pesquisadores escrevem:

A estratégia reprodutiva da fêmea é investir na produção de uma quantidade
relativamente pequena de crias, … e o sucesso é determinado pela qualidade
do cuidado e pela capacidade de possibilitar a sobrevivência para além da
idade do desmame. Por isso as fêmeas formam fortes laços sociais com seus
filhotes; e as relações entre as fêmeas são também fortemente associativas.

Isso também soa familiar. Deve-se ter cuidado ao ler demais sobre
comportamento de mamíferos “em geral”, porém, isso parece explicar por que
é mais comum que as mulheres fiquem conversando até tarde na cama ou
formem grupos de leitura; e por que, apesar de minhas promessas de ser mais
associativo que agressivo, elas nunca me deixam participar dessas atividades. O
fato de que, em algum nível, os mamíferos humanos e não humanos pareçam se
comportar de forma semelhante não implica que uma vaca aprecie jantar à luz
de velas, que uma mamãe ovelha só queira ver seus filhotes crescerem felizes e
bem-ajustados, ou que roedores tenham como aspiração se aposentar na Toscana
acompanhados por suas almas gêmeas. Isso sugere que, embora o
comportamento social humano seja muito mais complexo que o de outros
animais, as raízes evolutivas dos nossos comportamentos podem ser encontradas
nesses animais, e que é possível aprender alguma coisa sobre nós mesmos ao
estudá-los.

O quanto o comportamento social dos mamíferos não humanos é
programado? Vamos considerar o carneiro, por exemplo.22 Normalmente, a
ovelha é antipática com seus cordeiros. Se um deles se aproxima querendo
mamar, a ovelha vai balir num tom bem agudo, e talvez dar uma ou duas
marradas. No entanto, o processo do parto transforma a mãe. Parece mágica,
essa transformação de ranzinza para cuidadora. Mas não tem a ver com
pensamentos conscientes e maternais de amor ao filho. É uma coisa química,



não mágica.
O processo é instigado pelo alargamento do canal vaginal, que libera uma

simples proteína chamada oxitocina no cérebro da ovelha. Isso abre um intervalo
de mais ou menos duas horas de duração, no qual a ovelha fica pronta para se
associar. Se um cordeiro se aproxima enquanto ela estiver nesse intervalo, a
ovelha se associará a ele, seja seu filhote ou de uma vizinha, ou mesmo um
filhote de uma fazenda afastada. Quando a janela da oxitocina se fecha, a ovelha
deixa de se ligar a novos cordeiros. Depois disso, se ela estiver relacionada a um
cordeiro, continua a amamentá-lo e a falar com ele carinhosamente – o que na
linguagem dos carneiros significa balidos em tons baixos. Mas voltará a ser
antipática com os outros cordeiros, até com seus filhotes que não tiverem se
aproximado durante o tempo de associação. Os cientistas, porém, podem abrir e
fechar à vontade esse intervalo de aceitação, injetando oxitocina na ovelha ou
inibindo a produção dessa substância em seu organismo. É o mesmo que ligar ou
desligar um robô.

Outra famosa série de estudos em que cientistas conseguiram programar o
comportamento de mamíferos por meio de manipulação química envolve o
arganaz, um roedor parecido com o camundongo que abrange cerca de 150
diferentes espécies. Uma dessas espécies, o arganaz do campo, seria um
cidadão-modelo numa sociedade humana. Ele se acasala para sempre, são leais
– entre os arganazes do campo cujo parceiro desaparece, por exemplo, menos
de 30% se juntam a outro.23 E são pais responsáveis – os pais ficam por perto
para proteger o ninho e participam do cuidado das crias. Os cientistas estudam os
arganazes do campo por apresentarem um fascinante contraste com duas
espécies de arganazes correlatas, o arganaz da montanha e o arganaz do prado.

Ao contrário do arganaz do campo, os arganazes da montanha e do prado
formam sociedades de promíscuos solitários.24 Em termos humanos, os machos
dessa espécie são indivíduos desclassificados. Acasalam-se com qualquer fêmea
que estiver por perto, depois saem do pedaço e deixam que elas cuidem da cria,
preferindo se entocar em algum canto isolado. (O arganaz do campo, por outro
lado, costuma se reunir em pequenos grupos para conversar.)

O que impressiona nessas criaturas é que os cientistas conseguiram identificar
a característica específica no cérebro responsável por essas diferenças de
comportamento de uma espécie para outra. A substância química envolvida mais
uma vez é a oxitocina. Para exercer um efeito nas células do cérebro, as
moléculas de oxitocina primeiro precisam se ligar a receptores – moléculas
específicas na membrana da superfície de uma célula. Os arganazes do campo
monógamos têm muitos receptores para a oxitocina e um hormônio relacionado
chamado vasopressina numa região específica do cérebro. Uma alta
concentração semelhante de oxitocina e de receptores de vasopressina é também



encontrada nessa região do cérebro de outros mamíferos monógamos. Mas, nos
arganazes promíscuos, há uma carência desses receptores. Assim, por exemplo,
quando os cientistas manipulam o cérebro de um arganaz do prado para
aumentar o número de receptores, o arganaz solitário de repente se torna
extrovertido e sociável como seu primo, o arganaz do campo.25

Se você não for um raticida, a essa altura já deve saber mais do que
precisava a respeito de arganazes do campo; quanto ao que se refere a cordeiros,
a maioria de nós nunca entra em contato com eles a não ser quando vêm
acompanhados de molho de hortelã. Mas entrei em detalhes sobre a oxitocina e a
vasopressina porque essas duas substâncias têm um importante papel na
modulação do comportamento social e reprodutivo dos mamíferos, inclusive o
nosso. Na verdade, compostos relacionados têm desempenhado uma função no
organismo por pelo menos 700 milhões de anos, até em invertebrados como
minhocas e insetos.26

O comportamento social humano é obviamente mais avançado e cheio de
nuances que o do arganaz e dos carneiros. Ao contrário deles, nós temos ToM e
somos muito mais capazes de superar impulsos inconscientes tomando decisões
conscientes. Mas, nos seres humanos, a oxitocina e a vasopressina também
regulam os vínculos com os semelhantes.27 Nas mães humanas, assim como nas
ovelhas, a oxitocina é liberada durante o parto e o nascimento. Também é
liberada na mulher quando seus mamilos ou o colo do útero são estimulados
durante a relação sexual; e nos homens e nas mulheres quando eles chegam ao
clímax sexual. Tanto nos homens quanto nas mulheres, a oxitocina e a
vasopressina liberadas no cérebro depois do sexo produzem amor e atração. A
oxitocina é liberada inclusive nos abraços, em especial pelas mulheres, razão
pela qual um mero toque físico casual pode levar a sensações de proximidade
emocional até na ausência de uma ligação consciente ou intelectual entre os
participantes.

No ambiente social mais abrangente, a oxitocina pode também promover
confiança, e é produzida quando as pessoas têm um contato social positivo umas
com as outras.28 Num experimento, duas pessoas estranhas jogaram um jogo
em que podiam cooperar para ganhar dinheiro. Mas as coisas eram feitas de
modo que cada participante só pudesse ganhar em detrimento do outro. Por isso,
a confiança era um dos temas presentes: à medida que o jogo progredia, os
jogadores analisavam o caráter do outro. Cada um avaliava se o parceiro tendia
a jogar limpo, caso em que os dois jogadores podiam se beneficiar igualmente,
ou a jogar sujo, para desfrutar de mais benefícios em detrimento do outro.

Durante esse estudo, os pesquisadores monitoraram os níveis de oxitocina
medindo a pressão sanguínea depois que os jogadores tomavam suas decisões.
Descobriram que, quando o parceiro jogava de uma maneira que revelava



confiança, o cérebro do jogador respondia a essa demonstração liberando
oxitocina. Em outro estudo, no qual os participantes deviam investir dinheiro, os
investidores que inalavam oxitocina tendiam a mostrar muito mais confiança em
seus parceiros, que eram levados a aplicar mais dinheiro com eles. Quando se
pediu que categorizassem os rostos baseados em suas expressões, os voluntários
que inalaram oxitocina qualificaram os estranhos como mais confiáveis e
atraentes que os sujeitos que não inalaram a substância. (Não surpreende que
sprays de oxitocina já estejam disponíveis na internet, embora não sejam
eficazes se não forem borrifados diretamente nas narinas da pessoa.)

Uma das provas mais contundentes de nossa natureza automática animal
pode ser vista em um gene que regula os receptores de vasopressina no cérebro
humano. Os cientistas descobriram que homens que têm duas cópias de uma
determinada forma desse gene têm menos receptores de vasopressina, o que os
torna semelhantes aos arganazes promíscuos. Aliás, eles mostram o mesmo tipo
de comportamento. Homens com menos receptores de vasopressina apresentam
duas vezes mais probabilidade de desenvolver problemas conjugais ou de se
divorciar, e metade da probabilidade de se casar, que homens com mais
receptores de vasopressina.29 Por isso, embora sejamos muito mais complexos
em nosso comportamento que carneiros e arganazes, as pessoas também são
programadas para desempenhar certos comportamentos sociais inconscientes,
vestígio de nosso passado animal.

A NEUROCIÊNCIA SOCIAL é um campo novo, mas o debate em torno da
origem e da natureza do comportamento social humano talvez seja tão antigo
quanto a própria civilização. Filósofos dos séculos passados não tinham acesso a
estudos como os dos carneiros e arganazes; no entanto, enquanto especulavam
sobre a mente, eles se indagavam até que ponto temos controle consciente de
nossa vida.30 Lançavam mão de diferentes estruturas conceituais, mas, de Platão
a Kant, observadores do comportamento humano em geral consideraram
necessário estabelecer a diferença entre causas diretas de comportamento –
motivações com que temos contato por meio da introspecção – e influências
internas ocultas, que só podem ser inferidas.

Nos tempos modernos, como mencionei, foi Freud quem popularizou o
inconsciente. Embora suas teorias tenham obtido grande renome em aplicações
clínicas e na cultura popular, Freud influenciou mais livros e filmes do que
pesquisas experimentais em psicologia. Durante a maior parte do século XX,
psicólogos empíricos simplesmente ignoraram a parte inconsciente da mente.31
Por estranho que pareça agora, na primeira metade daquele século, dominada
pelos defensores do movimento comportamental, os psicólogos chegaram a
tentar descartar totalmente o conceito de mente. Eles não apenas ligavam o



comportamento dos seres humanos aos dos animais como consideravam
humanos e animais apenas máquinas complexas que respondiam a estímulos de
maneiras previsíveis. Contudo, embora a introspecção evocada por Freud e seus
seguidores seja pouco confiável, e o funcionamento do cérebro não tenha sido
observado na época, a ideia de desconsiderar a mente humana e seus processos
de pensamento parecia um absurdo para muita gente.

No fim dos anos 1950, o movimento behaviorista arrefeceu, e dois novos
movimentos surgiram e se desenvolveram em seu lugar. Um era a psicologia
cognitiva, inspirada pela revolução do computador. Assim como o behaviorismo,
a psicologia cognitiva, de uma forma geral, rejeitava a introspecção. Mas ela não
adotou a ideia de que temos estados mentais internos semelhantes a convicções,
preferindo tratar as pessoas como sistemas de informação que processam esses
estados mentais mais ou menos da mesma maneira que um computador
processa dados. O outro movimento foi a psicologia social, cujo objetivo era
entender como os estados mentais das pessoas são afetados pela presença de
outras.

Com esses movimentos, a psicologia mais uma vez se voltou para o estudo da
mente, mas as duas vertentes permaneceram dúbias em relação ao misterioso
inconsciente. Afinal, se as pessoas não têm consciência dos processos
subliminares, e se não podem segui-los com o cérebro, que provas temos de que
tais estados mentais existam? Tanto na psicologia cognitiva quanto na social, o
termo “inconsciente” foi evitado. Ainda assim, da mesma forma que um
terapeuta sempre volta a falar do pai do analisado, um bando de cientistas
continuou realizando experimentos cujos resultados sugeriam que tais processos
precisavam ser investigados, pois desempenhavam papel importante na interação
social. Nos anos 1980, inúmeros experimentos não clássicos apresentaram
poderosas evidências dos elementos automáticos inconscientes do
comportamento social.

Alguns desses primeiros estudos se inspiraram diretamente nas teorias da
memória de Frederic Bartlett. Este acreditava que as distorções que observara
nas lembranças das pessoas podiam ser responsáveis pelas suposições de que
suas mentes seguiam certos roteiros mentais coerentes com o modo como
pensavam o mundo. Especulando se nosso comportamento social poderia
também ser influenciado por algum script inconsciente, os psicólogos cognitivos
postularam a ideia de que muitas de nossas ações diárias seguem “roteiros”
mentais predeterminados32 – na verdade, que não são mentais.

Em um dos estudos realizados para testar essa ideia, um pesquisador sentou-
se numa biblioteca e ficou de olho na copiadora. Quando alguém se aproximava,
ele corria e tentava passar à frente, dizendo: “Por favor, eu só tenho cinco
páginas. Posso usar a xerox?” Certo, partilhar é ser solidário. Porém, se o usuário
não fosse fazer muito mais de cinco cópias, como o pesquisador não apresentava



justificativa para a intromissão, por que concordar? Aparentemente, bom
número de pessoas se sentiu assim: 40% dos participantes recusaram a proposta.
A maneira óbvia de aumentar a probabilidade de aceitação é oferecer uma razão
válida e plausível para alguém ceder o lugar. Realmente, quando o pesquisador
disse “Por favor, eu só tenho cinco páginas. Posso usar a xerox porque estou com
pressa?”, a taxa de recusa caiu de forma radical, de 40% para 6%. Isso faz
sentido, mas os pesquisadores desconfiaram que algo mais poderia estar
acontecendo; talvez as pessoas não estivessem avaliando conscientemente o
motivo para decidir se a desculpa era válida ou não. Talvez estivessem seguindo
um roteiro mental sem pensar – automaticamente.

Esse roteiro pode ser mais ou menos assim: alguém pede um pequeno favor
com justificativa zero; a resposta é não. Alguém pede um pequeno favor mas
oferece uma razão, qualquer razão; a resposta é sim. Parece um programa
robótico ou de computador, mas será que poderia se aplicar às pessoas? A ideia é
fácil de ser testada. É só entrar na frente das pessoas que se aproximam de uma
fotocopiadora e dizer a cada uma delas algo como “Por favor, eu tenho cinco
páginas. Posso usar a máquina de xerox porque xxx”, onde “xxx” é uma frase
que, embora apresentada como a razão do pedido, na verdade não significa
nenhuma justificativa. Os pesquisadores escolheram como “xxx” a frase
“porque eu tenho de fazer algumas cópias”, o que expressa o óbvio, sem uma
razão legítima para a intromissão. Se as pessoas que desejavam fazer suas cópias
pesassem de forma consciente esse “não motivo” em comparação às suas
necessidades, seria de se esperar que recusassem na mesma proporção que no
caso de não se oferecer motivo algum – cerca de 40%. Mas se o próprio ato de
dar uma razão era importante para acionar o aspecto “sim” do roteiro,
independentemente de se a desculpa tinha ou não validade, apenas cerca de 6%
deveriam recusar, como aconteceu no caso em que a razão apresentada – “Eu
estou com pressa” – foi plausível. Foi exatamente o que os pesquisadores
constataram. Quando o pesquisador dizia “Por favor, eu tenho cinco páginas.
Posso usar a xerox porque preciso fazer algumas cópias?”, apenas 7%
recusaram, praticamente o mesmo número de quando era apresentada uma
razão válida e plausível. O motivo débil convenceu tanta gente quanto a razão
legítima.

Em seu relatório, os pesquisadores que conduziram esse experimento
escreveram que seguir roteiros inconscientes preestabelecidos “pode na verdade
ser o modo mais comum de interação social. Enquanto essa falta de reflexão às
vezes causa problemas, o grau de atenção seletiva, de ignorar o mundo exterior,
pode ser um feito positivo”. De fato, em termos evolutivos, aqui é o inconsciente
desempenhando seu dever normal, automatizando tarefas de modo a nos liberar
para responder a outras exigências do ambiente. Na sociedade moderna, essa é a
essência da multitarefa – a capacidade de nos concentrarmos numa tarefa



enquanto, com a ajuda de roteiros automáticos, desempenhamos outras.
No decorrer dos anos 1980, diversos estudos indicavam que, devido à

influência do inconsciente, as pessoas não percebem as razões de como se
sentem, se comportam e julgam outras pessoas, ou como se comunicam de
forma não verbal com os outros. Afinal, os psicólogos tiveram de reconsiderar o
papel do pensamento consciente nas interações sociais. E foi assim que
ressuscitaram a palavra “inconsciente”, ainda que às vezes substituída também
pelo imaculado “não consciente”, ou qualificada com termos mais específicos,
como “automático”, “implícito” ou “incontrolado”. Mas esses experimentos
eram basicamente estudos behavioristas, e os psicólogos só conseguiam adivinhar
os processos mentais que causavam as reações dos participantes. Pode-se dizer
muita coisa sobre as receitas de um restaurante sentando-se à mesa e
experimentando a comida. Porém, para saber de fato o que está acontecendo, é
preciso examinar a cozinha, e o cérebro humano continuava escondido atrás das
portas fechadas do crânio, com seus processos internos tão inacessíveis quanto há
um século.

O PRIMEIRO SINAL de que o cérebro podia ser observado em ação surgiu no
século XIX, quando cientistas perceberam que a atividade nervosa provoca
alterações no fluxo sanguíneo e nos níveis de oxigênio. Monitorando esses níveis,
seria possível, em tese, observar uma reflexão do cérebro em funcionamento.
Em seu livro Os princípios da psicologia, de 1890, William James se refere ao
trabalho do psicólogo italiano Angelo Mosso, que registrou a pulsação do cérebro
em pacientes com lacunas no crânio resultantes de cirurgias cerebrais.33 Mosso
observou que a pulsação em certas regiões aumentava durante a atividade
mental, e especulou, corretamente, que as alterações se deviam à atividade
neural nessas regiões. Infelizmente, com a tecnologia daquela época, só era
possível realizar essas observações e medições se o crânio fosse fisicamente
aberto, tornando o cérebro acessível.34

Isso não chega a ser uma estratégia viável para estudar o cérebro humano,
mas é exatamente o que os cientistas da Universidade de Cambridge fizeram em
1899 – com cães, gatos e coelhos. Eles usaram correntes elétricas para estimular
vários caminhos neurais em cada animal e depois mediram a resposta do
cérebro com instrumentos aplicados diretamente no tecido vivo. Os cientistas
mostraram uma ligação entre a circulação e o metabolismo do cérebro, mas o
método era tão rudimentar quanto cruel, e não teve prosseguimento. Nem a
invenção dos raios X forneceu uma alternativa, pois os raios X podem detectar
apenas as estruturas físicas do cérebro, não seus processos químicos e elétricos,
sempre dinâmicos e em alteração. Por essa razão, o funcionamento do cérebro
continuou fora dos limites por mais um século. Depois, no fim da década de
1990, mais ou menos cem anos depois do livro A interpretação dos sonhos, de



Freud, a fMRI se tornou amplamente disponível.
Como mencionei no Prefácio, a fMRI, ou ressonância magnética funcional, é

uma versão aperfeiçoada do aparelho de MRI normal que seu médico usa. Os
cientistas do século XIX tinham concluído corretamente que a chave para
identificar qual parte do cérebro está em funcionamento em dado momento é
observar que, quando as células nervosas estão ativas, a circulação aumenta,
porque as células aumentam seu consumo de oxigênio. Com a fMRI, os cientistas
podem mapear o consumo de oxigênio pelo lado de fora do crânio, por meio das
interações eletromagnéticas quânticas dos átomos dentro do cérebro. Dessa
forma, a fMRI permite uma exploração tridimensional não invasiva do cérebro
humano em funcionamento normal. Não apenas proporciona um mapa das
estruturas do cérebro como também indica quais entre elas estão ativas em
qualquer dado momento, permitindo que os cientistas vejam como as áreas
ativas mudam com o tempo. Dessa forma, os processos mentais podem agora
ser associados a caminhos neurais e estruturas cerebrais específicos.

Em diversas ocasiões, nas páginas anteriores, eu afirmei que o cérebro de um
sujeito experimental foi mapeado, ou observei que uma parte específica do
cérebro estava ou não ativa em alguma circunstância. Por exemplo, disse que o
lobo occipital do paciente TN não funcionava, expliquei que o córtex orbitofrontal
é associado à experiência de prazer e relatei que os estudos de mapeamento do
cérebro mostram a existência de dois centros de dor física. Todas essas
afirmações foram possibilitadas pela tecnologia da fMRI. Houve outras novas e
entusiasmantes tecnologias desenvolvidas nos anos recentes, mas o advento da
fMRI mudou a maneira como os cientistas estudam a mente, e esse avanço
continua a ter papel de importância capital na pesquisa básica.

Ao analisarem no computador seus dados de fMRI, os cientistas são capazes
de fatiar cada seção de seu cérebro, em qualquer sentido, e enxergar tudo, quase
como se estivessem dissecando o próprio cérebro. A Figura 12, por exemplo,
mostra uma fatia ao longo do plano central do cérebro com o paciente sonhando
acordado. As áreas sombreadas à esquerda e à direita indicam atividade no
córtex pré-frontal medial e no córtex cingulado posterior, respectivamente.



FIGURA 12

Hoje os neurocientistas dividem o cérebro em três regiões básicas, de acordo
com suas funções, fisiologia e desenvolvimento evolutivo.35 Nessa classificação,
a região mais primitiva é o “cérebro reptiliano”, responsável pelas funções de
sobrevivência básicas, como comer, respirar, pelo batimento cardíaco e também
pelas versões primitivas das emoções de medo e agressividade que motivam
nossos instintos de lutar ou de fugir. Todas as criaturas vertebradas – pássaros,
répteis, anfíbios, peixes e mamíferos – apresentam estruturas cerebrais
reptilianas.

A segunda região, o sistema límbico, é mais sofisticada, fonte de nossa
percepção social inconsciente. É um sistema complexo cuja definição pode
variar um pouco de pesquisador para pesquisador, pois, embora a designação
original fosse anatômica, o sistema límbico acabou determinado por suas funções
como o sistema no cérebro instrumental na formação das emoções sociais. Nos
seres humanos, o sistema límbico costuma ser caracterizado como um anel de
estruturas, algumas das quais nós já vimos, inclusive o córtex pré-frontal



ventromedial, o córtex cingulado dorsal anterior, a amígdala, o hipocampo, o
hipotálamo, componentes do gânglio basal e, às vezes, o córtex orbitofrontal.36 O
sistema límbico aumenta as emoções reflexas reptilianas, e é importante na
gênese dos comportamentos sociais.37 Muitas das estruturas nessa segunda
região às vezes são agrupadas no que se chama de “velho cérebro mamífero”,
que todos os mamíferos têm, ao contrário da terceira região – o neocórtex, ou
“novo” cérebro mamífero –, cujas estruturas em geral estão ausentes nos
mamíferos mais primitivos.

O neocórtex está acima da maior parte do sistema límbico.38 Talvez você se
lembre de que falei, no Capítulo 2, que ele é dividido em lobos ou lóbulos, e é
bem maior nos seres humanos. Trata-se da massa cinzenta que as pessoas em
geral visualizam quando falam do cérebro. No mesmo capítulo mencionei o lobo
occipital, localizado na parte de trás da cabeça e que contém os principais centros
de processamento visual. Neste capítulo, falei sobre o lobo frontal que, como o
próprio nome indica, está localizado na frente.

O gênero Homo, do qual os humanos, Homo sapiens, são a única espécie
sobrevivente, evoluiu cerca de 2 milhões de anos atrás. Em termos anatômicos, o
Homo sapiens chegou à sua forma atual há aproximadamente 200 mil anos. Mas
como já dissemos, em temos comportamentais, nós só assumimos nossas
características atuais, como a cultura, mais ou menos 50 mil anos atrás. No
período entre o Homo sapiens original e nós, o cérebro dobrou em tamanho. Uma
parcela desproporcional desse crescimento aconteceu no lobo frontal; por isso faz
sentido que o lobo frontal seja a localidade de algumas das características que
nos tornam humanos. O que essa estrutura expandida faz para aumentar a nossa
capacidade de sobreviver a ponto de justificar o favorecimento da natureza em
relação a nós?

O lobo frontal contém regiões responsáveis pela seleção e execução de
movimentos motores finos – em especial de dedos, mãos, dedos dos pés, pés e
língua –, claramente importantes para a sobrevivência na natureza. É interessante
notar que o controle dos movimentos motores do rosto também tem base no lobo
frontal. Como veremos no Capítulo 5, as nuances sutis da expressão facial são
cruciais pelo papel que têm na comunicação social.

Além das regiões associadas aos movimentos motores, como já mencionei, o
lobo frontal tem uma estrutura chamada córtex pré-frontal. “Pré-frontal” quer
dizer, literalmente, “na frente da frente”, e é onde se localiza o córtex pré-
frontal, logo atrás da testa. É nessa estrutura que reconhecemos com mais
clareza nossa humanidade. O córtex pré-frontal é responsável pelo planejamento
e pela orquestração de nossos pensamentos e ações de acordo com nossos
objetivos; e pela integração entre pensamento consciente, percepção e emoção;
acredita-se que seja o local de nossa consciência.39 O córtex pré-frontal



ventromedial e o córtex orbitofrontal, partes do sistema límbico, são subsistemas
do córtex pré-frontal.

Embora essa divisão anatômica do cérebro em reptiliano, límbico (ou “velho
mamífero”) e neocórtex (ou “novo mamífero”) seja útil – e ocasionalmente vou
me referir a ela –, é importante entender que é uma imagem simplificada. A
história inteira é mais complexa. Por exemplo, os passos evolutivos que isso
implica não correspondem bem à forma como as coisas aconteceram; algumas
chamadas criaturas primitivas têm tecidos semelhantes ao neocórtex.40 Por
conseguinte, o comportamento desses animais pode não ser tão instintivo como já
consideramos. Além disso, as três áreas discretas são descritas como quase
independentes, mas na verdade são integradas e funcionam em conjunto, com
inúmeras interligações neurais entre elas.

A complexidade do cérebro se reflete no fato de que só o hipocampo, uma
minúscula estrutura no fundo do cérebro, dá assunto para um livro-texto de
muitos centímetros de espessura. Outro recente trabalho, um artigo acadêmico
que descreve a pesquisa de um simples tipo de célula nervosa no hipotálamo,
tinha mais de cem páginas e citava setecentos intrincados experimentos. É por
isso que, apesar de toda a pesquisa, a mente humana, tanto a consciente quanto a
inconsciente, ainda guarda enormes mistérios; e que dezenas de milhares de
cientistas no mundo todo ainda estão trabalhando para elucidar as funções dessas
regiões nos planos molecular, celular, neural e psicológico, fornecendo visões
cada vez mais profundas sobre como os caminhos interagem para produzir
nossos pensamentos, sentimentos e comportamentos.

Com o advento da fMRI e a capacidade cada vez maior de os cientistas
estudarem como diferentes estruturas do cérebro contribuem para a formação
de pensamentos, sentimentos e comportamentos, as duas escolas que seguiram o
behaviorismo começaram a juntar forças. Os psicólogos sociais perceberam que
poderiam desemaranhar e validar suas teorias sobre os processos psicológicos
conectando-os às suas fontes no cérebro. Os psicólogos cognitivos perceberam
que poderiam rastrear as origens dos estados mentais. Também os
neurocientistas, que se concentravam no cérebro físico, perceberam que
poderiam entender melhor seu funcionamento se aprendessem mais sobre os
estados mentais e processos psicológicos produzidos pelas diferentes estruturas. E
assim surgiu o novo campo de neurociência cognitiva social, ou simplesmente
neurociência social. É um ménage à trois, uma “relação a três”: psicologia social,
psicologia cognitiva e neurociência.

Mencionei antes que o primeiro encontro de neurociência social aconteceu
em abril de 2001. Para se ter uma ideia da velocidade com que o campo se
expandiu, considere o seguinte: a primeira publicação acadêmica utilizando a
fMRI surgiu em 1991.41 Em 1992, houve apenas quatro publicações do tipo no



ano todo. Em 2001, uma busca na internet usando as palavras “neurociência
cognitiva social” gerou apenas 53 resultados. Mas uma busca idêntica realizada
em 2007 gerou mais de 30 mil resultados.42 Nessa época, os neurocientistas já
estavam produzindo estudos de fMRI a cada três horas.

Hoje, com a recente capacidade que os pesquisadores conquistaram de
observar o cérebro em funcionamento e compreender as origens e a
profundidade do inconsciente, os sonhos de Wundt, James e outras figuras da
Nova Psicologia, que queriam transformar esse campo numa ciência
experimental rigorosa, estão sendo realizados.

Embora o conceito freudiano do inconsciente estivesse furado, a ênfase na
importância do pensamento inconsciente parece cada vez mais válida. Conceitos
vagos como o de id e de ego agora deram lugar a mapas de estrutura,
conectividade e função do cérebro. O que aprendemos é que muito da nossa
percepção social – como visão, audição e memória – parece seguir caminhos
que não estão associados à consciência, intenção ou a um esforço consciente.
Como essa programação subliminar afeta nossas vidas, o modo como nos
apresentamos, como nos comunicamos e julgamos as pessoas, a forma como
reagimos a situações sociais e a maneira como pensamos sobre nós mesmos,
esse é o território que estamos prestes a explorar.



PARTE II

O inconsciente social



5. Interpretando as pessoas

Suas palavras amigáveis não significam nada se seu
corpo parece dizer algo diferente.

JAMES BORG

NO FIM DO VERÃO DE 1904, poucos meses antes do início do “ano
miraculoso” de Einstein, o New York Times divulgou outro milagre científico
alemão, um cavalo que “pode fazer quase tudo, menos falar”.1 A história,
segundo o repórter, não havia sido tirada da imaginação, mas se baseava em
observações de uma comissão nomeada pelo ministro da Educação da Prússia e
no testemunho do próprio repórter. O tema do artigo era um garanhão, depois
chamado de Clever Hans, que podia realizar operações aritméticas e tarefas
intelectuais no nível das hoje desempenhadas em salas de aula da 3ª série. Como
Hans tinha nove anos, a tarefa era adequada para sua idade, ainda que não para
sua espécie.

Aliás, assim como a média dos seres humanos de nove anos, Hans na época
já tinha passado por quatro anos de educação formal, ministrados por seu
proprietário, Herr Wilhelm von Osten. O dono, que ensinava matemática num
ginásio local – algo semelhante ao ensino médio –, tinha reputação de ser um
velho excêntrico e também de não se importar de ser visto assim. Todos os dias,
em determinado horário, ele ficava diante de Hans – em plena vista dos vizinhos
– e ensinava o cavalo, empregando algumas escoras e um quadro-negro; depois
o recompensava com uma cenoura ou um torrão de açúcar.

Hans aprendeu a responder às perguntas de seu professor batendo com o
casco direito. O repórter do New York Times descreveu como, em uma ocasião,
Hans foi instruído a bater uma vez o casco para o ouro, duas vezes para a prata e
três vezes para o cobre, e em seguida identificou corretamente moedas feitas
desses metais. Identificou também chapéus coloridos da mesma maneira.
Usando a linguagem de sinais das batidas de casco, conseguia também dizer a
hora; identificar o mês e o dia da semana; indicar o número pelo qual o
algarismo 4 é multiplicado para produzir os números 8, 16 e 32; somar 5 e 9; e
até indicar o resto de 7 dividido por 3.

Quando o repórter presenciou essa demonstração, Hans já tinha se tornado
uma celebridade. Von Osten o exibira em reuniões por toda a Alemanha –
chegando até a apresentá-lo diante do próprio kaiser –, e nunca cobrou ingresso,
porque estava tentando convencer o público sobre o potencial de inteligência



humana dos animais. Houve tanto interesse pelo fenômeno do cavalo de elevado
QI que uma comissão foi formada para avaliar a alegação de Von Osten, e a
conclusão foi de que não havia nenhum truque envolvido nas façanhas de Hans.

Segundo o parecer emitido pela comissão, a justificativa das habilidades do
cavalo estava nos métodos superiores de ensino empregados por Von Osten –
métodos que correspondiam aos utilizados nas escolas elementares da Prússia.
Não ficou claro se os “métodos superiores de ensino” referiam-se ao açúcar ou
às cenouras, mas, de acordo com um integrante da comissão, o diretor do Museu
de História Natural da Prússia, “Herr Von Osten conseguiu treinar Hans
cultivando nele um desejo por iguarias”. E acrescentou: “Duvido que o cavalo
realmente tenha prazer em seus estudos.” Mais uma prova, suponho, da
surpreendente humanidade de Hans.

Mas nem todo mundo se convenceu dos resultados da comissão. Uma das
indicações reveladoras de que poderia haver mais nas façanhas de Hans do que
uma metodologia avançada de ensino equino era que às vezes Hans respondia às
perguntas de Von Osten mesmo que este não as verbalizasse. Ou seja, o cavalo
parecia ser capaz de ler sua mente. Um psicólogo chamado Oskar Pfungst
resolveu investigar. Com o apoio de Von Osten, Pfungst conduziu uma série de
experimentos. Ele descobriu que o cavalo podia responder a perguntas feitas por
outras pessoas que não seu dono, mas só se os que faziam as perguntas
soubessem a resposta e estivessem visíveis para Hans durante o bater dos cascos.

Foi necessária uma série de minuciosos experimentos adicionais, mas Pfungst
acabou descobrindo que a chave para as façanhas intelectuais do cavalo estava
em pistas involuntárias e inconscientes reveladas pelos formuladores das
perguntas. Assim que o problema era formulado, descobriu Pfungst, quem fazia
a pergunta se inclinava para adiante de maneira involuntária e quase
imperceptível, o que levava Hans a bater o casco. Depois, quando a resposta
certa era dada, outro pequeno sinal de linguagem corporal fazia Hans parar. Era
um “vislumbre”, como dizem os jogadores de pôquer, uma mudança
inconsciente de conduta que transmitia uma pista do estado mental de uma
pessoa. Todos os que faziam perguntas a Hans, percebeu Pfungst, expressavam
“movimentos musculares mínimos” semelhantes, sem perceber que faziam isso.
Hans podia não ser um cavalo de corrida, mas tinha o coração de um jogador de
pôquer.

No fim, Pfungst demonstrou sua teoria com um floreio, fazendo o papel de
Hans e alistando 25 sujeitos participantes para fazer perguntas a ele. Nenhum
tinha ciência do propósito específico do experimento, mas todos sabiam que
estavam sendo sondados em busca de pistas que poderiam levar a uma resposta.
Dos 25 participantes, 23 fizeram esses movimentos, embora todos o negassem.
Deve-se registrar que Von Osten recusou-se a aceitar as conclusões de Pfungst e
continuou a fazer turnês pela Alemanha com Hans, reunindo grandes multidões



entusiasmadas.
Como sabe qualquer pessoa que já esteve do outro lado de um motorista

fazendo um gesto obsceno, a comunicação não verbal às vezes é bastante óbvia e
consciente. Mas também há ocasiões em que alguém pode dizer “Não olhe para
mim desse jeito”, e você responder “Como assim, olhar para você desse jeito?”,
sabendo muito bem a natureza dos sentimentos que tinha certeza de esconder. Ou
pode estalar os lábios e proclamar que a caçarola de escalope com queijo está
deliciosa, mas de alguma forma provocar a resposta: “Como assim, você não
gostou?” Não se preocupe; se um cavalo pode interpretar o que você diz, por que
não seu cônjuge?

Os cientistas conferem grande importância à capacidade humana da
linguagem falada. Mas também temos uma trilha paralela de comunicação não
verbal, e essas mensagens podem revelar mais que nossas palavras bem-
escolhidas, e às vezes ir contra elas. Uma vez que muito, se não tudo, da
sinalização não verbal e da interpretação de sinais é automático e realizado sem o
nosso conhecimento e controle conscientes, sem querer comunicamos um
bocado de informação por meio de dicas não verbais sobre nós mesmos ou nosso
estado de espírito. Os gestos que fazemos, a posição em que mantemos nosso
corpo, as expressões de nosso rosto e as características não verbais do nosso
discurso – tudo isso contribui para a forma como os outros nos veem.

O PODER DE DICAS não verbais fica evidente no nosso relacionamento com os
animais, porque, a não ser que você viva num desenho da Pixar, espécies não
humanas têm um entendimento limitado da nossa fala. Porém, assim como
Hans, muitos animais são sensíveis aos gestos humanos e à nossa linguagem
corporal.2 Um estudo recente, por exemplo, descobriu que, se treinado de forma
apropriada, um lobo pode ser bom amigo e responder a sinais humanos não
verbais.3 Mesmo que você não queira dar o nome de Fido ao bicho nem deixar
que brinque com seu filho de um ano, os lobos na verdade são animais muito
sociais, e eles respondem a indicações não verbais dos seres humanos porque
têm um rico repertório de sinais em sua própria comunidade.

Os lobos estão envolvidos em inúmeros comportamentos cooperativos que
exigem capacidade de prever e interpretar a linguagem corporal de seus pares.
Por isso, se você for um lobo, vai saber que, quando um companheiro lobo
mantém as orelhas eretas, para a frente, e a cauda na vertical, ele está
sinalizando dominação. Se puser as orelhas para trás e estreitar os olhos, é porque
está desconfiado. Se achatar as orelhas na cabeça e enfiar o rabo no meio das
pernas, é porque está com medo. Os lobos ainda não foram testados, mas seu
comportamento indica que têm pelo menos algum nível de ToM. O que não quer
dizer que sejam os melhores amigos do homem.



Os cães, que se originaram dos lobos, são os melhores animais na leitura dos
sinais sociais humanos. Nessa tarefa, eles parecem ainda mais habilidosos que
nossos parentes primatas. Essa descoberta surpreendeu muita gente, pois os
primatas são muito superiores em outras tarefas humanas, como resolver
problemas e enganar os outros.4 Isso sugere que, durante o processo de
domesticação, a evolução favoreceu os cães, que desenvolveram adaptações
mentais permitindo que fossem melhores companheiros da nossa espécie5 – e
portanto lhes valeram os benefícios de um lar e de uma família.

Um dos estudos mais reveladores da comunicação humana não verbal foi
realizado usando um animal com que os humanos raramente dividem suas casas,
pelo menos intencionalmente: o rato. Nesse estudo, alunos de uma turma de
psicologia experimental receberam cinco dessas criaturas, um labirinto em
forma de T e uma tarefa aparentemente simples.6 Um dos braços do T era
branco e o outro cinza. O trabalho de cada rato era aprender a correr para o
braço cinza, onde seria gratificado com comida. O trabalho dos alunos era dar a
cada rato dez chances por dia para aprender que o lado cinza do labirinto levava
à comida e registrar de forma objetiva o progresso de aprendizado de cada rato.
Mas na verdade eram os alunos, não os ratos, as cobaias do experimento.

Os estudantes foram informados de que, por meio de um minucioso processo
reprodutivo, era possível criar cepas de ratos gênios de labirintos e ratos imbecis
de labirinto. Metade dos alunos foi informada de que seus ratos eram o Vasco da
Gama dos exploradores de labirintos, enquanto os outros achavam que seus ratos
tinham sido selecionados por não ter nenhum senso de direção. Na verdade, nada
disso havia sido feito, e os animais eram indistinguíveis, a não ser talvez para suas
mães. O verdadeiro objetivo do experimento era comparar os resultados obtidos
pelos dois grupos diferentes de seres humanos, para ver se suas expectativas
direcionariam os resultados alcançados pelos ratos.

Os pesquisadores descobriram que os ratos que os alunos consideravam
brilhantes se saíram significativamente melhor do que aqueles tidos como burros.
Os pesquisadores depois pediram que cada aluno descrevesse seu
comportamento em relação aos ratos; uma análise mostrou diferenças na forma
como os alunos de cada grupo se relacionavam com os animais. Por exemplo, a
julgar pelos relatos, os que acreditavam que seus ratos eram mais aptos lidavam
com eles de forma mais delicada, comunicando uma atitude diferente. Claro que
isso pode ter sido intencional, e as pistas em que estamos interessados são
justamente as não intencionais e difíceis de controlar.

Por sorte, outra dupla de pesquisadores teve essa mesma curiosidade.7 Eles
repetiram o experimento, mas disseram aos alunos que uma parte crucial do
trabalho era tratar cada rato como se não conhecessem previamente o processo
reprodutivo favorável. Foram alertados de que as diferenças na maneira como



lidavam com os animais poderiam distorcer os resultados e, em consequência,
também suas notas. Apesar dessas advertências, os pesquisadores também
relataram desempenho superior entre os ratos que esperavam ter melhores
desempenhos. Os alunos tentaram agir de forma imparcial, mas não
conseguiram. Eles forneciam pistas inconscientes, baseados em suas
expectativas, e os ratos respondiam.

É fácil fazer analogias de como expectativas comunicadas de modo
inconsciente podem também afetar o comportamento humano, mas serão elas
exatas? Um dos pesquisadores do estudo dos ratos, Robert Rosenthal, resolveu
descobrir isso.8 Seu plano era outra vez fazer seus alunos conduzirem um
experimento, mas agora com gente, não com ratos. Claro que isso envolveu
alterar o experimento para se adaptar melhor aos participantes humanos.
Rosenthal bolou o seguinte: ele pediu aos estudantes – na realidade, os
verdadeiros sujeitos da experiência – que mostrassem aos participantes
fotografias de rostos de pessoas e solicitassem que dessem uma nota a cada rosto
em termos de sucesso ou fracasso neles refletidos. Rosenthal já havia testado
antes uma grande série de fotos e entregou aos alunos apenas as que havia
considerado neutras. Mas não foi o que disse a eles. Falou que estava tentando
duplicar um experimento já realizado, e informou que metade dos pesquisadores
do grupo de rostos mostrados nas fotos já havia sido classificada como bem-
sucedida, e que outra metade foi definida como de pessoas fracassadas.

Para garantir que os alunos não usassem qualquer linguagem verbal para
comunicar suas expectativas, Rosenthal entregou a todos um roteiro a ser seguido
e alertou para que não se desviassem dele de forma alguma, nem pronunciassem
qualquer palavra. Sua tarefa era simplesmente apresentar as fotos aos seus
sujeitos, ler as instruções e registrar as respostas. Seria difícil ser mais cuidadoso
para evitar qualquer viés por parte dos pesquisadores. Mas será que a
comunicação não verbal não revelaria suas expectativas? Será que os sujeitos
humanos responderiam a essas pistas da mesma forma que os ratos?

Na média, não só os estudantes que esperavam que seus analisados
conseguissem mais sucesso em classificar as fotos obtiveram melhores
resultados como também, além disso, todos os alunos que foram levados a
esperar melhores desempenhos obtiveram notas mais altas de seus pesquisados
que qualquer um dos que esperavam resultados inferiores. Mas como?

Um ano depois, outros pesquisadores repetiram o estudo de Rosenthal, com
uma alteração.9 No decorrer do estudo, eles gravaram as instruções dos
pesquisadores para seus sujeitos. Depois realizaram outro experimento, no qual
eliminaram os pesquisadores humanos e comunicaram as instruções aos sujeitos
usando fitas gravadas, livrando-se assim de todas as dicas que não as transmitidas
apenas pelo som da voz. Mais uma vez os resultados foram parciais, mas só em



metade das ocasiões. Um fator importante, que fazia com que a expectativa dos
experimentadores fosse comunicada, era a inflexão e a característica tonal de
suas vozes. Mas se isso era apenas metade da história, qual seria a outra?

Ninguém sabe ao certo. No decorrer dos anos, muitos cientistas vêm tentando
elaborar variantes do experimento, mas, mesmo confirmando o efeito, nenhum
foi capaz de especificar com mais precisão quais são esses outros sinais não
verbais. Sejam o que forem, são sutis e inconscientes, e devem variar
consideravelmente de um indivíduo para outro.

A lição aprendida tem aplicações óbvias na nossa vida pessoal e profissional,
em relação à nossa família, aos nossos amigos, empregados e empregadores, e
até a pessoas entrevistadas em grupos de pesquisa de marketing; queiramos ou
não, comunicamos nossas expectativas aos outros, que em geral respondem de
acordo com essas expectativas. A respeito das expectativas, você pode pensar
que, sejam ou não declaradas, elas vigoram na maioria das interações entre
pessoas. Os outros têm expectativas em relação a você. Esse foi um dos
presentes que recebi dos meus pais: ser tratado como os ratos Vasco da Gama,
ser levado a achar que poderia navegar com sucesso fosse qual fosse o meu
destino. Não que meus pais tenham me falado que acreditavam em mim, porém,
de alguma forma, eu senti, e isso sempre foi uma fonte de força.

Rosenthal continuou a estudar justamente isso – o que as expectativas
representam para os nossos filhos.10 Uma de suas pesquisas mostrou que a
expectativa dos professores afeta bastante o desempenho acadêmico dos alunos,
mesmo quando os professores tentam tratar todos com imparcialidade. Por
exemplo, Rosenthal e um colega pediram que alunos de dezoito salas de aula
preenchessem um teste de QI. Os professores receberam os resultados, os
alunos, não. Os pesquisadores disseram aos professores que o teste indicaria quais
crianças tinham um potencial intelectual incomumente alto.11 O que os
professores não sabiam era que os garotos citados como mais brilhantes na
verdade não tinham se saído melhor que a média no teste de QI – haviam ficado
apenas na média. Pouco depois, os professores classificaram os que não foram
considerados mais bem-dotados como menos curiosos e menos interessados do
que os estudantes mais bem-dotados – e as notas subsequentes refletiram isso.

Mas o que é realmente chocante – e nos faz pensar – é o resultado de outro
teste de QI, feito oito meses depois. Quando se aplica um teste de QI pela
segunda vez, espera-se que o desempenho de cada criança varie um pouco. Em
geral, cerca de metade do desempenho das crianças deve melhorar e metade
piorar, como consequência de mudanças no desenvolvimento intelectual do
indivíduo em relação a seus pares, ou simplesmente por variações aleatórias.

Quando aplicou o segundo teste, Rosenthal na verdade constatou que metade
dos garotos considerados “normais” mostrou um aumento no QI. Contudo, entre



os que foram destacados como brilhantes, o resultado obtido foi diferente: cerca
de 80% tiveram um aumento de pelo menos dez pontos. Mais ainda, cerca de
20% do grupo “mais talentoso” ganhou trinta ou mais pontos no QI, enquanto
apenas 5% dos outros garotos tiveram esse desempenho. Classificar crianças
como mais inteligentes se provou uma poderosa profecia autorrealizável. Agindo
com sabedoria, Rosenthal não tinha classificado falsamente nenhum garoto
abaixo da média. O triste é que essa classificação acontece, e é razoável supor
que a profecia autorrealizável funciona também no sentido contrário: marcar
uma criança como fraca no aprendizado contribui para fazer com que ela se
torne exatamente isso.

OS SERES HUMANOS SE COMUNICAM por intermédio de um rico sistema de
linguagem cujo desenvolvimento representou um momento marcante na
evolução da nossa espécie, uma inovação que reformulou o caráter da sociedade
humana. É uma capacidade que parece única.12 Em outros animais, a
comunicação se limita a mensagens simples, como se identificar ou emitir
alertas; há pouca estrutura complexa. Se o cavalo Hans tivesse de responder com
sentenças completas, por exemplo, o espetáculo estaria terminado. Mesmo entre
primatas, nenhuma espécie adquire naturalmente mais que alguns poucos sinais,
ou os combina de uma maneira não rudimentar. O ser humano médio, por outro
lado, conhece dezenas de milhares de palavras e pode alinhá-las seguindo regras
complexas, com pouco esforço consciente e sem uma educação formal.

Os cientistas ainda não entendem como a linguagem evoluiu. Muitos
acreditam que as primeiras espécies humanas, como o Homo habilis e o Homo
erectus, tinham algo semelhante à linguagem ou a sistemas de comunicação
simbólicos. Mas o desenvolvimento da linguagem como a conhecemos só
aconteceu quando os seres humanos modernos entraram em cena. Alguns dizem
que a linguagem surgiu 100 mil anos atrás, outros afirmam que foi depois; mas a
necessidade de uma comunicação sofisticada sem dúvida se tornou mais urgente
com o desenvolvimento de seres humanos sociais “modernos em termos
comportamentais”, 50 mil anos atrás. Já vimos o quanto as interações sociais são
importantes para nossa espécie, e as interações sociais estão atreladas à
necessidade de comunicação. Essa necessidade é tão poderosa que até bebês
surdos desenvolvem sistemas de linguagem baseados em gestos e, se
aprenderem a linguagem de sinais, vão balbuciar usando as mãos.13

Por que os homens desenvolvem a comunicação não verbal? Um dos
primeiros a estudar seriamente esse assunto foi um inglês, motivado por seu
interesse pela teoria da evolução. Segundo sua própria avaliação, ele não era um
gênio. Não era “muito rápido ou sagaz para perceber as coisas”, nem tinha “o
poder de seguir uma linha de pensamento longa e puramente abstrata”.14 Nas



muitas ocasiões em que tenho a mesma sensação, sinto-me revigorado ao
relembrar essas palavras, porque esse tal inglês se deu muito bem consigo
mesmo – o nome dele era Charles Darwin. Treze anos depois da publicação de A
origem das espécies, Darwin publicou outro texto radical, chamado A expressão
das emoções no homem e nos animais. No livro, Darwin argumenta que as
emoções – e as maneiras como são expressadas – proporcionam uma vantagem
na sobrevivência, não são exclusivas dos seres humanos e ocorrem em muitas
espécies. Indícios do papel das emoções podem ser encontrados examinando-se
as semelhanças e as diferenças da expressão emocional não verbal em várias
espécies.

Embora não se considerasse brilhante, Darwin acreditava dispor de uma
grande força intelectual, que era seu poder de observação minuciosa e detalhada.
De fato, embora não tenha sido o primeiro a sugerir a universalidade da emoção
e sua expressão,15 ele passou muitas décadas estudando meticulosamente as
manifestações físicas de estados mentais. Observava seus conterrâneos e
prestava atenção aos estrangeiros também, procurando semelhanças e
diferenças culturais. Chegou a estudar animais domésticos e os do zoológico de
Londres. Em seu livro, Darwin categorizou inúmeras expressões humanas e
gestos de emoção, e apresentou hipóteses sobre suas origens. Percebeu como
animais inferiores também demonstram intenção e emoções por meio de
expressões faciais, posturas e gestos. Darwin especulou que muito da nossa
comunicação não verbal poderia ser um remanescente inato e automático de
fases anteriores da evolução. Por exemplo, podemos dar mordidas afetivas,
como fazem outros animais; e também expressar esgares como outros primatas,
dilatando as narinas e mostrando os dentes.

O sorriso é outra expressão que partilhamos com primatas inferiores.
Imagine-se em algum lugar público vendo alguém que olha para você. Se você
retribuir o olhar e a outra pessoa sorrir, é provável que se sinta bem com o
intercâmbio. Mas, se a outra pessoa continuar olhando sem esboçar um sorriso, o
mais provável é você se sentir desconfortável. De onde vêm essas respostas
instintivas? No comércio com a moeda corrente dos sorrisos, estamos partilhando
um sentimento vivenciado por muitos de nossos primos primatas. Nas sociedades
primatas, o olhar direto é um sinal agressivo. Em geral precede um ataque – e,
portanto, pode precipitar um ataque. Dessa forma, se um macaco submisso,
digamos, quer avaliar um dominante, vai mostrar os dentes como sinal de paz.
Na linguagem dos macacos, dentes à mostra significam “Desculpe o meu olhar.
É verdade que estou olhando, mas não pretendo atacar. Então, por favor, não me
ataque antes.”

Entre os chimpanzés, o sorriso também pode ter outro sentido – um indivíduo
dominante pode sorrir para um submisso dizendo, de forma análoga: “Não se
preocupe, eu não vou atacar você.” Por isso, quando você passa por um estranho



num corredor e ele abre um breve sorriso, você está vivenciando um
intercâmbio com raízes profundas na nossa herança primata. Há inclusive
evidências de que, com chimpanzés, assim como entre seres humanos, a troca de
sorrisos pode ser um sinal de amizade.16

Talvez o sorriso seja um barômetro bem impreciso dos verdadeiros
sentimentos, porque, afinal, qualquer um pode fingir um sorriso. É verdade que
podemos conscientemente exibir um sorriso ou qualquer outra expressão usando
os músculos do rosto de um jeito que estamos acostumados a fazer. Pense no que
você faz quando tenta causar boa impressão numa festa, mesmo que esteja se
sentindo infeliz. Mas nossas expressões faciais são também regidas, de forma
subliminar, por músculos sobre os quais não temos controle consciente. Por isso,
nossas verdadeiras expressões não podem ser fingidas. Claro, qualquer um pode
criar um sorriso posado contraindo os principais músculos zigomáticos, que
repuxam os cantos da boca em direção aos malares. Porém, um sorriso genuíno
envolve a contração de um par de atores adicionais, os músculos orbitais dos
olhos, que repuxam a pele ao redor dos olhos em direção ao globo ocular,
provocando efeito semelhante a um pé de galinha que pode ser muito sutil. Isso
foi indicado pela primeira vez por um neurologista francês do século XIX,
chamado Duchenne de Boulogne, que influenciou Darwin e reuniu grande
número de fotografias de pessoas sorrindo.

Há dois diferentes caminhos neurais para esses músculos sorridentes: um
voluntário, para o zigomático maior, e um involuntário, para o orbicularis oculi.17
Por isso, o fotógrafo em busca de um sorriso pode nos implorar para dizer
“uísque”, palavra que alavanca nossa boca para uma posição de sorriso, mas, se
você não for do tipo que se delicia quando pedem para falar a palavra “uísque”,
o sorriso não vai parecer autêntico.

Ao examinar fotos dos dois tipos de sorriso mostrados por Duchenne de
Boulogne, Darwin observou que, embora as pessoas conseguissem sentir a
diferença, era muito difícil apontar conscientemente qual era ela, e declarou: “É
comum eu me surpreender com o fato curioso de que tantos matizes de
expressão sejam instantaneamente reconhecidos sem qualquer processo
consciente de análise da nossa parte.”18 Ninguém prestou muita atenção a essas
questões até pouco tempo atrás, mas estudos modernos têm mostrado que, como
Darwin observou, mesmo pessoas sem treinamento em análise de sorrisos sabem
naturalmente distinguir entre um verdadeiro sorriso e um sorriso fingido quando
conseguem observar o mesmo indivíduo produzindo ambos os tipos.19

Os sorrisos que reconhecemos intuitivamente como falsos são uma das razões
pelas quais vendedores de carros usados, políticos e outros que sorriem sem
sinceridade em geral sejam definidos como escorregadios. Os atores, na tradição
do método dramático, tentam contornar isso se exercitando para realmente sentir



a emoção que devem manifestar; muitos políticos de sucesso são talentosos e
conseguem expressar sentimentos genuínos de amizade e empatia ao falar para
um salão cheio de estranhos.

Darwin entendeu que, se nossa expressão evoluiu com nossa espécie, muitas
das maneiras de expressar emoções básicas – felicidade, medo, raiva, repulsa,
tristeza e surpresa – deveriam ser comuns em seres humanos de diferentes
culturas. Por isso, em 1867, ele fez com que um questionário circulasse entre
povos nativos dos cinco continentes, alguns dos quais com pouco contato com os
europeus.20 A pesquisa fazia perguntas como: “O espanto é expressado por olhos
e boca abertos e as sobrancelhas erguidas?” Com base nas respostas recebidas,
Darwin concluiu que “o mesmo estado de espírito é expresso em todo o mundo
com uma uniformidade notável”.

O estudo de Darwin foi comprometido porque seu questionário fez perguntas
já indicativas das respostas; como muitas outras contribuições à psicologia, a dele
também foi atropelada – nesse caso, pela noção de que as expressões faciais são
um comportamento aprendido, adquirido durante a infância, quando os bebês
imitam as pessoas que cuidam deles e outras, no ambiente imediato. No entanto,
nos últimos anos, um substancial corpus de pesquisa multicultural vem mostrando
evidências de que afinal Darwin estava certo.21

Na primeira série de estudos que se tornaram famosos, o psicólogo Paul
Ekman mostrou fotos de expressões de pessoas para voluntários no Chile, na
Argentina, no Brasil, nos Estados Unidos e no Japão.22 Em alguns anos, ele e um
colega tinham mostrado essas fotos para pessoas em 21 países. Suas descobertas
foram as mesmas de Darwin, demonstrando que pessoas de diversas culturas
têm um entendimento semelhante do significado emocional de uma gama de
expressões faciais. Ainda assim, só esses estudos não significam necessariamente
que essas expressões são inatas ou até universais.

Adeptos da teoria das “expressões adquiridas” argumentaram que os
resultados de Ekman não formulavam uma verdade mais profunda que o fato de
as pessoas das sociedades estudadas assistirem à série A ilha dos birutas ou a
outros filmes e programas de televisão. Por essa razão, Ekman viajou até a Nova
Guiné, onde uma cultura neolítica isolada havia sido descoberta recentemente.23
Os nativos não tinham uma linguagem escrita e ainda usavam utensílios de pedra.
Muito poucos tinham visto uma fotografia, menos ainda filmes ou televisão.
Ekman recrutou centenas desses nativos, que nunca haviam sido expostos a
culturas de outras partes, e, por intermédio de um tradutor, apresentou fotografias
de rostos americanos ilustrando as emoções básicas.

Os caçadores e coletores primitivos se mostraram tão rápidos quanto os
habitantes de países letrados do século XXI no reconhecimento de felicidade,
medo, raiva, repulsa, tristeza e surpresa no rosto de um americano. Os cientistas



também inverteram o projeto da pesquisa. Fotografaram a reação dos nativos
quando viam seus filhos morrendo ou encontravam um porco morto havia algum
tempo e assim por diante. As expressões que Ekman registrou eram
inequivocamente reconhecíveis.24

Essa capacidade universal de criar e reconhecer expressões faciais começa
no nascimento ou pouco depois. Já se observaram bebês fazendo quase todos os
movimentos musculares usados por adultos para expressar emoção. Os bebês
podem também diferenciar as expressões faciais dos outros e, como os adultos,
modificar seu comportamento com base no que veem.25 Dificilmente este será
um comportamento adquirido. Na verdade, crianças cegas de nascença, que
nunca viram uma carranca ou um sorriso, expressam uma gama de emoções
faciais espontâneas quase idênticas às das crianças que conseguem enxergar.26
Nosso catálogo de expressões faciais parece um equipamento-padrão – vem
com o modelo básico. Por ser uma parte inconsciente e inata do nosso ser, a
comunicação dos nossos sentimentos acontece de forma natural; ocultá-los exige
grande esforço.

ENTRE OS SERES HUMANOS, a linguagem corporal e a comunicação não
verbal não se limitam a simples gestos e expressões. Dispomos de um sistema
altamente complexo de linguagem não verbal e participamos rotineiramente de
elaborados intercâmbios não verbais, mesmo quando não estamos conscientes
disso. Por exemplo, no caso de contatos casuais com o sexo oposto, eu apostaria
um ano de ingressos num cinema de Manhattan que, se um pesquisador de
mercado se aproximar da acompanhante de um sujeito enquanto eles estiverem
na fila para comprar um ingresso no mencionado cinema, poucos abordados
seriam inseguros a ponto de se sentir ameaçados pelo pesquisador. Porém,
considere o seguinte experimento, realizado em duas tranquilas noites de fim de
semana de outono, numa região de “alta classe média” de Manhattan.27 Todos os
sujeitos abordados eram casais, sim, esperando na fila a fim de comprar
ingressos para assistir a um filme.

Os pesquisadores trabalhavam em equipes de dois. Um dos integrantes da
equipe observava discretamente a uma pequena distância enquanto o outro
abordava a mulher do casal e perguntava se estava disposta a responder a
algumas perguntas de uma pesquisa. A certas mulheres se formulavam perguntas
neutras, como “Qual é sua cidade favorita e por quê?” A outras se faziam
perguntas pessoais, como “Qual é sua lembrança de infância mais
constrangedora?” Os pesquisadores esperavam que essas perguntas pessoais
parecessem mais ameaçadoras para o namorado, mais invasivas para seu
sentido de espaço íntimo. Como os namorados reagiram?

Ao contrário dos babuínos hamádrias, que começam uma briga ao ver outro



macho sentado perto demais de uma fêmea do seu grupo,28 os namorados não
fizeram nada ostensivamente agressivo; mas demonstraram certas sugestões não
verbais. Os cientistas notaram que, quando o entrevistador não se mostrava
ameaçador – fosse um homem que fazia perguntas impessoais ou uma mulher –,
o homem do casal tendia a ficar de lado. Mas, quando o entrevistador era um
homem fazendo perguntas pessoais, o namorado discretamente se imiscuía na
conversa, lançando o que se chama de “sinais de ligação”, insinuações não
verbais para transmitir uma ligação com a mulher. Esses sinais de fumaça dos
homens incluíam se aproximar da parceira e olhar em seus olhos durante a
interação com o outro homem. Dificilmente aqueles homens tinham consciência
de que sentiam necessidade de defender seus relacionamentos de um respeitoso
entrevistador, mas, ainda que os sinais de posse não chegassem a um murro na
cara, como no caso dos babuínos, eles eram um indício do impulso interno
masculino primata.

Outro modo de “conversação” não verbal, mais complexo, tem a ver com
dominação. Os primatas não humanos realmente mantêm diferenciações
rigorosas nessa dimensão: eles têm hierarquias de dominação precisas, algo
parecido com as patentes do Exército. Porém, sem as vistosas divisas, pode-se
perguntar como um chimpanzé sabe para quem bater continência. Primatas
dominantes esmurram o próprio peito, usam a voz e outros sinais para indicar sua
patente mais alta. Uma das formas como o chimpanzé pode sinalizar o
reconhecimento de sua inferioridade, como já mencionei, é sorrindo. Outro é se
virar, abaixar-se e mostrar o traseiro ao seu superior. Sim, esse comportamento
específico, embora ainda praticado pelos homens, parece ter mudado de
significado em algum ponto na estrada da evolução.

Na sociedade humana moderna, existem dois tipos de dominação.29 Uma é a
dominação física, baseada na agressão ou na ameaça de agressão. Entre os
humanos, a dominação física é semelhante à dominação entre os primatas não
humanos, embora nossa sinalização seja diferente: é raro o chimpanzé que
anuncia sua dominação, como fazem alguns seres humanos, portando um
canivete, uma pistola Magnum 357 ou usando uma camiseta apertada. Os
humanos, porém, podem chegar também a outro tipo de dominação: a social.

A dominação social baseia-se mais na admiração que no medo e é adquirida
por meio de realizações sociais, e não com proezas físicas. Sinais de dominação
social – como usar um Rolex ou dirigir um Lamborghini – podem ser tão claros e
ostensivos quanto o bater no próprio peito dos babuínos. Mas também podem ser
sutis, como evitar qualquer demonstração exagerada de afluência aparecendo
inesperadamente de jeans e uma camiseta velha, ou se recusando a usar
qualquer coisa que tenha um logotipo. (É isso aí, seus patetas que usam bolsas ou
valises Prada ou Louis Vuitton!)



Os seres humanos têm muitas maneiras de sinalizar que “Eu sou o general e
você não é” sem mostrar o traseiro nem ostentar dragonas com estrelas. Assim
como em outras sociedades primatas, a direção e a forma de um olhar são sinais
importantes de dominação na sociedade humana.30 Por exemplo, se uma
criança desvia o olhar quando o pai ou a mãe estão dando uma bronca, o adulto
pode dizer: “Olhe para mim quando estou falando com você!” Eu mesmo já
disse isso em alguma ocasião, mas, como a gente não ouve com os olhos, a
exigência parece não ter um propósito funcional. A interação na verdade se
refere à exigência de respeito pelos pais – ou, em linguagem primata,
dominação. O que o adulto está realmente dizendo é: “Atenção. Continência. Eu
sou o dominante, portanto, olhe para mim quando estou falando!”

Talvez a gente não perceba, mas não jogamos o jogo do olhar apenas com
nossos filhos; jogamos com nossos amigos e conhecidos, nossos superiores e
subordinados, quando nos dirigimos a uma rainha ou a um presidente, a um
jardineiro ou a um balconista, ou a estranhos que encontramos numa festa.
Automaticamente, ajustamos o período de tempo que passamos olhando nos
olhos do outro em função de nossa posição social relativa, e em geral fazemos
isso sem perceber.31 Isso pode parecer algo anti-intuitivo, pois algumas pessoas
gostam de olhar todo mundo nos olhos, ao passo que outras tendem a mirar
sempre outra direção, estejam falando com um diretor executivo ou com um
comprador, enquanto coloca um pacote de coxas de frango na sacola do
supermercado. Então, como o comportamento de olhar pode estar relacionado à
dominação social?

Reveladora não é a tendência geral de olhar ou não para alguém, mas a
forma de ajustar o comportamento quando mudamos do papel de ouvinte para o
de falante. Psicólogos têm caracterizado esse comportamento com uma medida
quantitativa, e os dados produzidos com essa medida são impressionantes.

Aqui está como funciona: considere a percentagem de tempo que você passa
olhando nos olhos de alguém enquanto está falando e divida pela percentagem
que passa olhando para os olhos da mesma pessoa enquanto estiver ouvindo. Por
exemplo, se você passar o mesmo período de tempo olhando em outra direção,
independentemente de quem estiver falando, sua taxa seria 1.0. Mas, se você
tende a olhar para o lado com mais frequência quando está falando do que
quando está ouvindo, sua taxa será menor que 1.0. Se você tende a olhar com
menos frequência quando está falando do que quando está ouvindo, sua taxa é
maior que 1.0.

Os psicólogos descobriram que esse quociente é uma estatística reveladora. É
chamada “taxa de dominação visual” e reflete sua posição na hierarquia de
dominação social em relação a seu interlocutor numa conversa. Uma taxa de
dominação próxima de 1.0 ou maior é característica de pessoas com dominação



social relativamente alta. Uma taxa visual de dominação menor que 1.0 é
indicativa de posição mais baixa na hierarquia de dominação. Em outras
palavras, se sua taxa de dominação visual estiver por volta de 1.0 ou for mais
alta, provavelmente você é o chefe; se estiver por volta de 0.6, é provável que
você seja o subalterno.

A mente inconsciente nos propicia maravilhosos serviços e desempenha
muitos feitos fantásticos, mas não consigo deixar de me impressionar com essa
que mencionei. O mais admirável nesses dados não é tanto que ajustamos
subliminarmente nossa atitude no olhar em função do nosso lugar na hierarquia,
mas também como fazemos isso de forma coerente e com uma precisão
numérica.

Eis um exemplo desses dados: enquanto falam uns com os outros, oficiais do
Corpo de Treinamento de Oficiais da Reserva (ROTC, na sigla em inglês)
mostram taxas de 1.06, enquanto cadetes que falam com oficiais ostentam taxas
de 0.61.32 Alunos de um curso de introdução à psicologia marcaram 0.92 quando
falavam com uma pessoa que julgavam ser um aluno veterano do curso médio
que não planejava cursar a faculdade, mas só 0.59 ao falar com uma pessoa que
acreditavam ser um estudante adiantado de química admitido por uma
prestigiosa faculdade de medicina.33

Homens especialistas falando com mulheres sobre um tema pertinente a seu
campo marcaram 0.98, enquanto homens falando com especialistas mulheres
sobre o campo delas marcaram 0.61; mulheres especialistas falando com
homens não especializados marcaram 1.04, e mulheres não especialistas falando
com homens especialistas marcaram 0.54.34 Todos esses estudos foram feitos
com pesquisados americanos. É provável que os números oscilem de acordo
com a cultura, mas o fenômeno não deve variar.

Seja qual for a cultura, uma vez que as pessoas inconscientemente detectam
esses sinais, faz sentido que alguém também possa ajustar a própria impressão
olhando de modo consciente para o lado ou para um interlocutor. Por exemplo,
ao procurar um emprego, conversar com seu chefe ou fechar um negócio, pode
ser vantajoso sinalizar certo nível de submissão – quanto, isso vai depender das
circunstâncias. Numa entrevista de emprego, se o trabalho exigir grande
capacidade de liderança, uma demonstração exagerada de submissão seria
péssima estratégia. Mas, se o entrevistador parecer muito inseguro, uma
simpática dose de submissão pode ser afirmativa e levar a pessoa a se mostrar
favorável ao entrevistado. Um agente de Hollywood muito bem-sucedido me
disse certa vez que fazia questão de negociar apenas por telefone, para evitar ser
influenciado – ou revelar alguma coisa sem querer – durante o contato visual
com a contraparte.

Meu pai aprendeu tanto o poder quanto o perigo de um simples olhar quando



era prisioneiro no campo de concentração de Buchenwald. Pesando menos de
50kg na época, era pouco mais que um cadáver ambulante. No campo, se
alguém não estava falando com você, olhar nos olhos de um de seus captores
podia provocar raiva. Formas inferiores não deveriam fazer contato visual sem
ser convidadas pela raça superior. Às vezes, quando penso em termos da
dicotomia entre humanos e “primatas inferiores”, lembro-me da experiência de
meu pai e da estreita margem de lobo frontal extra que distingue um humano
civilizado de um animal bruto. Se o propósito desse cérebro extra é nos elevar, às
vezes isso fracassa.

Mas meu pai também me contou que, com alguns guardas, o tipo de contato
visual certo podia gerar uma palavra, uma conversa, até uma pequena gentileza.
Ele disse que quando isso acontecia era porque o contato visual promovia-o ao
status de ser humano. Mas acho que, ao extrair uma resposta humana de um
guarda, o que seu contato visual fazia na verdade era elevar o nível de
humanidade de seu captor.

HOJE A MAIORIA DOS SERES HUMANOS vive em cidades grandes e
populosas. Em muitas delas, um único bairro pode abrigar o que era toda a
população do planeta na época da grande transformação social humana.
Caminhamos pelas calçadas e atravessamos shoppings lotados e grandes
construções quase sem falar uma palavra e sem sinais de tráfego; mesmo assim,
não trombamos uns com os outros nem entramos em brigas sobre quem vai
passar primeiro por uma porta giratória. Entabulamos conversações com pessoas
que não conhecemos, mal conhecemos ou nem gostaríamos de conhecer, e
automaticamente mantemos uma distância aceitável para todos. Essa distância
varia de cultura para cultura e de indivíduo para indivíduo, mas, ainda assim, sem
uma palavra e em geral sem pensar muito a respeito, ajustamos essa distância de
conforto mútuo. (Ou pelo menos a maioria de nós. Todos conseguimos nos
lembrar de exceções!)

Quando estamos conversando, sentimos automaticamente quando é o
momento de fazer uma pausa para os outros falarem. Quando estamos para sair
da luz dos refletores, em geral baixamos o volume da voz, cadenciamos a última
palavra, paramos de gesticular e olhamos para a outra pessoa.35 Com a ToM,
essas habilidades ajudaram nossa sobrevivência como espécie, e ainda são elas
que nos permitem manobrar pelo complexo mundo social dos seres humanos.

A comunicação não verbal forma uma linguagem social que de muitas
maneiras é mais rica e mais fundamental que nossas palavras. Nossos sensores
não verbais são tão poderosos que apenas os movimentos associados à nossa
linguagem corporal – isto é, sem os corpos reais – são suficientes para nos
despertar a capacidade de perceber emoções de forma acurada. Por exemplo,
pesquisadores gravaram videoclipes de participantes com dezenas de pequenas



luzes ou manchas iluminadas afixadas em certas posições-chave de seus corpos,
como na Figura 13.36 Os vídeos foram gravados sob iluminação tão difusa que só
as manchas ficaram visíveis. Nesses estudos, quando os participantes ficavam
imóveis, as manchas davam a impressão de uma coleção de pontos sem
significado. Mas, quando se movimentavam, os observadores conseguiam
decodificar uma surpreendente quantidade de informações a partir das luzes que
se mexiam. Conseguiam julgar o sexo e até a identidade de pessoas que
conheciam só pelo andar. Quando os participantes eram atores, mímicos ou
dançarinos e pedia-se que se movimentassem de forma a expressar suas
emoções básicas, os observadores não tinham problema para detectar a emoção
retratada.

FIGURA 13

Quando chegam à idade escolar, algumas crianças têm um calendário social
repleto, enquanto outras passam os dias cuspindo no teto. Um dos principais
fatores do sucesso social, mesmo na tenra idade, são as pistas não verbais
emitidas por uma criança. Por exemplo, em um estudo de sessenta alunos de
jardim de infância, pediu-se que as crianças identificassem com quais colegas de
turma preferiam se sentar para contar uma história, jogar algum jogo ou
trabalhar com um desenho. Essas mesmas crianças foram julgadas quanto à sua
capacidade de dar nome às emoções exibidas em doze fotografias de adultos e
crianças com diferentes expressões faciais. As duas medidas se mostraram
relacionadas. Os pesquisadores encontraram uma forte correlação entre a
popularidade de uma criança e sua capacidade de interpretar os outros.37



Nos adultos, a habilidade não verbal confere vantagens tanto na vida pessoal
quanto na profissional, e tem papel importante na percepção de afeto,38

credibilidade39 e poder de persuasão.40 Seu tio pode ser o homem mais bondoso
do mundo, mas, se insistir em falar muito sobre o fungo que conheceu na Costa
Rica e não perceber o fungo que começa a crescer no rosto de seus
interlocutores, muito provavelmente não será o cara mais popular do mundo.
Nossa sensibilidade em relação aos sinais que outras pessoas emitem acerca de
seus pensamentos e humores ajuda a fazer com que as situações sociais se
desenvolvam com tranquilidade, com um mínimo de conflito. Desde a tenra
infância, os que são bons em dar e receber sinais têm mais facilidade para
formar estruturas sociais e atingir seus objetivos em situações sociais.

No início dos anos 1950, muitos linguistas, antropólogos e psiquiatras tentaram
classificar insinuações não verbais da mesma forma como classificamos a
linguagem verbal. Um antropólogo chegou a desenvolver um sistema de
transcrição, providenciando símbolos para quase todos os movimentos humanos
possíveis, de maneira que os gestos pudessem ser escritos como a fala.41 Hoje os
psicólogos sociais às vezes classificam nossa comunicação não verbal em três
tipos básicos. Uma diz respeito aos movimentos do corpo: expressão facial,
gestos, pose, movimento dos olhos. Outra é a chamada paralinguagem, que inclui
a qualidade e o timbre da voz, o número e a duração de pausas e sons não
verbais, como limpar a garganta ou dizer “hãhã”. E finalmente a proxenia, o uso
do espaço pessoal.

Muitos livros populares se propõem a fornecer guias para a interpretação
desses fatores e aconselhar como utilizá-los em benefício próprio. Dizem que
braços tensos e cruzados significam que a pessoa está fechada para o que o outro
está dizendo; se você gostar do que está ouvindo, provavelmente vai adotar uma
atitude mais aberta, talvez até se inclinar um pouco. Dizem que jogar os ombros
para a frente é sinal de desgosto, desespero ou medo; que manter uma grande
distância interpessoal ao falar sinaliza posição social mais baixa.42

Não há muitos estudos sobre a eficácia dos 101 comportamentos que esses
livros recomendam, mas é provável que assumir as diferentes atitudes ao menos
tenha um efeito sutil sobre como as pessoas o percebem; e que a compreensão
do significado das pistas não verbais pode trazer à sua consciência dicas sobre a
atitude das pessoas que só seu inconsciente conseguiria captar. Mas, mesmo sem
uma compreensão consciente, você é um depósito de informações vindas de
pistas não verbais. Da próxima vez que assistir a um filme num idioma que não
conhece, tente eliminar as legendas. Você vai se surpreender com o quanto da
história consegue compreender sem uma palavra para comunicar o que está
acontecendo.



6. Julgando as pessoas pela cara

Existe uma estrada que liga o olho ao coração que não
passa pelo intelecto.

G.K. CHESTERTON

SE VOCÊ É UM HOMEM, ser comparado a um chupim não deve soar como um
elogio, e provavelmente não é mesmo. O chupim macho é um grande
preguiçoso; não toma posse de um território, não cuida dos bebês chupins nem
leva dinheiro (o que os cientistas chamam de “recursos”) para casa. Na
sociedade dos chupins, segundo afirma um estudo, “as fêmeas ganham poucos
benefícios diretos dos machos”.1 Parece que o chupim macho só é bom – ou só
pensa que é – numa coisa. Mas essa coisa que o chupim macho tem a oferecer é
muito desejável, por isso a chupim fêmea procura chupins machos, pelo menos
na época do acasalamento.

Para a chupim fêmea amorosa, o equivalente de um rosto bonito ou um peito
musculoso é o canto do chupim macho. Já que é difícil sorrir quando se tem um
bico, quando ouve um canto que considera atraente, a fêmea costuma sinalizar
seu interesse com uma vocalização sedutora específica, chamada “chilreio”.
Assim como uma adolescente ansiosa de sua espécie, se a chupim fêmea é
levada a acreditar que outras fêmeas acham o macho atraente, ela também vai
achar. Na verdade, imagine que, antes da época do acasalamento, uma garota
chupim ouve várias vezes as gravações da voz de um garoto, seguidas de
chilreios de admiração de outras fêmeas núbeis. Você acha que essa garota
chupim vai exercer o julgamento independente que nossos ajuizados pais
recomendam? Não. Quando chega a época do acasalamento, ao ouvir o canto do
macho, ela automaticamente responde se mostrando e convidando-o a acasalar.

Por que eu digo que a resposta dela é automática, e não parte de uma
estratégia pensada com o objetivo de cortejar o sujeito com quem ela gostaria de
dividir sementes em seus anos dourados? Porque, quando ouve o canto do macho,
a fêmea dá início a seu comportamento convidativo mesmo que o canto não
venha de um pássaro vivo, mas de um alto-falante estéreo”2

Nós seres humanos podemos ter muitos comportamentos em comum com
animais inferiores, mas flertar com um alto-falante estéreo não está entre eles.
Ou está? Já vimos que as pessoas expressam seus pensamentos e sentimentos de
forma não intencional, mesmo quando prefeririam mantê-los em segredo. Mas
será que também reagimos de forma automática a pistas sociais não verbais?



Será que reagimos, como a entusiasmada chupim, mesmo em situações nas
quais a lógica e a parte consciente de nossa mente considerariam inapropriadas
ou indesejáveis?

Alguns anos atrás, um professor de comunicação de Stanford chamado
Clifford Nass colocou cem estudantes peritos em informática diante de
computadores que falavam com eles com vozes pré-gravadas.3 O propósito do
exercício, segundo se disse aos estudantes, era se preparar para um teste com a
ajuda de uma sessão tutorial computadorizada. Os tópicos variavam de “mídia de
massa” a “amor e relacionamento”. Depois de concluírem o tutorial e o teste, os
estudantes receberam uma avaliação de desempenho, entregue pelo mesmo
computador que os ensinou ou por outro computador. Finalmente, os estudantes
concluíram o equivalente a um curso de avaliação, no qual davam notas tanto
para o curso quanto para o computador que os tutorara.

Nass não estava interessado em realizar um curso de computador sobre mídia
de massa ou amor e relacionamento. Aqueles dedicados estudantes eram os
chupins de Nass; numa série de experimentos, ele e alguns colegas estudaram-
nos minuciosamente, reunindo dados sobre a forma como respondiam ao
computador eletrônico sem vida, medindo se reagiam à voz como se a máquina
tivesse sentimentos humanos, motivações ou até sexo. Seria absurdo, claro,
esperar que os estudantes dissessem “desculpe” se esbarrassem no monitor. Isso
seria uma reação consciente, e, em suas ruminações conscientes, aqueles
estudantes não tinham dúvida de que a máquina não era uma pessoa. Mas Nass
estava interessado em outro nível de comportamento, aquele com o qual os
estudantes não se envolviam de propósito, um comportamento que ele define
como “automático e inconsciente”.

Em um dos experimentos, os pesquisadores arranjaram para que metade dos
participantes fosse tutorada e avaliada por computadores com vozes masculinas,
e a outra metade por computadores com vozes femininas. Fora isso, não havia
diferença nas sessões – os computadores machos apresentavam as mesmas
informações e na mesma sequência que os computadores fêmeas, e os
computadores machos e fêmeas faziam avaliações idênticas do desempenho dos
estudantes.

Como veremos no Capítulo 7, se os tutores fossem pessoas reais, as
avaliações dos estudantes por parte dos professores poderiam refletir certos
estereótipos de gênero. Por exemplo, considere o estereótipo de que as mulheres
sabem mais sobre temas de relacionamento amoroso que os homens. Pergunte a
uma mulher o que mantém um casal unido, e a resposta esperada será “boa
comunicação e intimidade partilhada”. Pergunte a um homem, e o mais
provável é que ele responda: “O quê?” Estudos mostram que, como resultado
desse estereótipo, mesmo quando uma mulher e um homem são igualmente
hábeis nessa área, a mulher costuma ser vista como mais competente. Nass



queria saber se os estudantes aplicariam esses mesmos estereótipos de gênero
aos computadores.

Foi o que eles fizeram. Os que tiveram vozes femininas como tutores sobre o
tema amor e relacionamento classificaram seus professores como possuidores
de um conhecimento mais sofisticado do assunto que os que tiveram vozes
masculinas como tutores, embora os dois computadores tenham ministrado lições
idênticas. Mas os computadores “machos” e “fêmeas” obtiveram as mesmas
notas quando o tema era neutro em termos de gênero, como mídia de massa.
Outro infeliz estereótipo de gênero sugere que a impetuosidade é desejável nos
homens, mas não nas mulheres. De fato, os estudantes apreciaram mais as vozes
masculinas enérgicas que as vozes femininas enérgicas proferindo as mesmas
palavras. Aparentemente, mesmo quando vem de um computador, a
personalidade afirmativa numa mulher costuma soar mais exagerada ou
mandona que a mesma personalidade num homem.

Os pesquisadores estudaram também se as pessoas empregariam normas
sociais de educação com os computadores. Por exemplo, quando postos numa
situação de ter de criticar alguém frente a frente, as pessoas costumam hesitar ou
dourar sua verdadeira opinião. Suponha que eu pergunte aos meus alunos: “Vocês
gostaram da minha exposição sobre a natureza estocástica dos hábitos de
forragem dos antílopes?” A julgar pela minha experiência, vou receber um
monte de aquiescências e alguns murmúrios audíveis. Mas ninguém será honesto
o bastante para dizer: “Antílopes? Sua aula foi uma chatice e eu não consegui
ouvir uma palavra. Mas o tom monótono de sua voz funcionou como um belo
fundo sonoro para eu navegar na internet no meu laptop.” Nem os que se sentam
nas filas da frente, e que estavam mesmo navegando na internet, seriam tão
rudes. Os estudantes guardam esse tipo de crítica para suas formas anônimas de
avaliação de curso.

Mas e se quem perguntasse sobre essa opinião fosse um computador? Será
que os estudantes teriam a mesma inibição quanto a fazer um julgamento duro
“frente a frente” para uma máquina? Nass e seus colegas pediram à metade dos
estudantes que fizessem sua avaliação do curso no mesmo computador que os
havia ensinado, e à outra que fizessem isso numa máquina diferente, com uma
voz diferente. Decerto os estudantes não suavizariam conscientemente suas
palavras para não ferir os sentimentos das máquinas – contudo, como você já
deve ter adivinhado, eles hesitaram em criticar os computadores “na cara”. Ou
seja, julgaram o professor computador muito mais amável e competente quando
faziam seu julgamento diretamente para ele do que quando um computador
diferente recolhia a informação”4

Ter relações sociais com uma voz pré-gravada não é uma característica que
você gostaria de mencionar ao se oferecer para um emprego. Contudo, assim
como os chupins, esses estudantes lidaram com a voz como se fosse um membro



de sua espécie, mesmo que não houvesse uma pessoa real a ele relacionada.
Difícil de acreditar? Também foi para os participantes do experimento.

Quando parte dos estudos foi concluída, os pesquisadores informaram sobre o
verdadeiro objetivo do experimento, mas os estudantes insistiram com muita
veemência que nunca aplicariam normas sociais a um computador.5 A pesquisa
mostra que eles estavam enganados. Enquanto nossas mentes conscientes estão
ocupadas pensando sobre o significado das palavras que as pessoas proferem,
nosso inconsciente está ocupado em julgar o interlocutor por outros critérios, e a
voz humana se relaciona com um receptor aprofundado no cérebro, quer essa
voz emane de um ser humano, quer não.

AS PESSOAS PASSAM UM BOCADO de tempo falando e pensando sobre a
aparência dos membros do sexo oposto, mas muito pouco tempo prestando
atenção em como eles soam. Para a nossa mente inconsciente, aliás, a voz é
muito importante. Nosso gênero Homo vem evoluindo há alguns milhões de anos.
A evolução do cérebro acontece no decorrer de muitos milhares ou milhões de
anos, mas nós vivemos numa sociedade civilizada há menos de 1% desse tempo.
Isso significa que, embora possamos estar com a mente lotada de conhecimentos
do século XXI, o órgão dentro do crânio ainda é um cérebro da Idade da Pedra.

Costumamos nos ver como uma espécie civilizada, mas nosso cérebro está
preparado para enfrentar os desafios de uma era anterior. Entre os pássaros e
muitos outros animais, a voz parece ter importante papel no cumprimento de
uma dessas exigências – a reprodução. E isso parece ser fundamental também
para os seres humanos. Como veremos, percebemos grande número de sinais
sofisticados em tom, qualidade e cadência da voz de uma pessoa; porém, a
maneira mais importante de nos relacionarmos com a voz talvez seja análoga à
reação dos chupins, pois, entre os seres humanos, as fêmeas são também atraídas
pelos machos por certos aspectos de seus “chamados”.

As mulheres podem discordar quanto à preferência de homens de barba e
pele escura, louros bem-barbeados ou homens que parecem estar ao volante de
uma Ferrari. No entanto, quando se pede que classifiquem um homem que elas
podem ouvir, mas não ver, milagrosamente as mulheres tendem a concordar:
homens com vozes mais graves são considerados mais atraentes.6 Quando se
pede para adivinhar as características físicas dos homens cujas vozes ouviram
nesses experimentos, as mulheres tendem a associar vozes graves com homens
altos, musculosos e com pelos no peito – características em geral consideradas
sensuais.

Quanto aos homens, um grupo de cientistas descobriu recentemente que eles,
de forma inconsciente, ajustam o timbre da voz para mais aguda ou mais grave
de acordo com sua avaliação de onde se encontram na hierarquia de dominação



em relação a possíveis concorrentes. Num experimento, que envolveu algumas
centenas de homens na casa dos vinte anos, cada um foi informado de que
estaria competindo com outro homem para almoçar com uma mulher atraente
que estava numa sala próxima.7 Explicou-se que o concorrente era um homem
que se encontrava ainda em outra sala.

Cada concorrente entrou em contato com uma mulher por um vídeo digital
ao vivo, mas, quando se comunicava com o outro homem, só podia ouvi-lo, não
vê-lo. Na verdade, tanto o concorrente quanto a mulher estavam em conluio com
os pesquisadores e seguiam um roteiro fixo. Foi pedido a cada homem que
apresentasse – à mulher e ao concorrente – as razões para ser respeitado ou
admirado por outros homens. Então, depois de abrir o coração sobre suas
façanhas na quadra de basquete, seu potencial para ganhar o Prêmio Nobel ou
sua receita de quiche de aspargo, a sessão terminava, e pediam que ele
respondesse algumas questões sobre sua própria avaliação do concorrente e da
mulher. Depois disso, os participantes eram dispensados. Aliás, não havia nenhum
vencedor.

Os pesquisadores analisaram uma fita de gravação das vozes dos
concorrentes e examinaram cada resposta dos homens ao questionário. Um dos
temas que os questionários sondavam era a avaliação do nível de dominância
física em comparação ao do concorrente. Os pesquisadores descobriram que,
quando se acreditavam dominantes fisicamente – isto é, mais poderosos e
agressivos –, os participantes baixavam o tom de voz; quando acreditavam que
eram menos dominantes, subiam o tom, sem perceber o que estavam fazendo.

Do ponto de vista da evolução, o interessante em tudo isso é que a atração que
uma mulher sente por homens de voz grave é mais pronunciada quando ela está
na fase fértil de seu ciclo de ovulação.8 Mais ainda: não apenas a preferência das
mulheres pelas vozes varia com as fases do ciclo reprodutivo, mas também a
própria voz delas – no timbre e na suavidade; pesquisas indicam que, quanto
maior o risco de concepção por parte da mulher, mais sensuais os homens
consideram sua voz.9 Por conseguinte, tanto mulheres quanto homens se sentem
especialmente atraídos um pelo outro durante o período fértil feminino. A
conclusão óbvia é que nossas vozes agem como propagandas subliminares de
nossa sexualidade. Durante a fase fértil de uma mulher, esses anúncios brilham e
piscam dos dois lados, nos atraindo para clicar o botão “comprar”, quando o mais
provável é que iremos obter não só uma parceira, mas também um filho, e sem
custo extra (à vista).

Mas ainda há algo a ser explicado. Por que uma voz grave, especificamente,
atrai as mulheres? Por que não uma voz aguda e esganiçada, ou de timbre
médio? Essa foi apenas um escolha aleatória da natureza, ou a voz grave se
correlaciona à virilidade masculina? Já vimos que – aos olhos de uma mulher –



uma voz grave é considerada indicativa de homens mais altos, mais peludos e
musculosos. A verdade é que existe pouca ou nenhuma correlação entre uma voz
grave e essas características.10 No entanto, estudos mostram que há uma relação
entre vozes mais graves e o nível de testosterona. Homens com vozes mais
graves tendem a ter níveis mais altos de hormônios masculinos.11

É difícil verificar se esse plano da natureza funciona – se homens com mais
testosterona produzem mesmo mais filhos –, pois os métodos modernos de
controle de concepção nos impedem de julgar o potencial reprodutivo de um
homem pelo número de filhos que gera. Contudo, um antropólogo de Harvard e
alguns colegas encontraram uma maneira. Em 2007, eles viajaram à África
para estudar as vozes e o tamanho das famílias do povo hadza, uma população de
caçadores-coletores monógamos de cerca de mil pessoas que habita as savanas
da Tanzânia, onde os homens ainda são férteis e reprodutores, e ninguém usa
contraceptivos.

Nessas savanas, realmente, os barítonos vencem os tenores. Os pesquisadores
constataram que, embora o timbre das vozes das mulheres não fosse um
indicador de seu sucesso reprodutivo, os homens com vozes mais graves tinham
mais filhos em média.12 A atração sexual de uma mulher por um homem de voz
mais grave parece ter uma explicação claramente evolutiva. Por isso, se você
for mulher e quiser ter uma família grande, siga os seus instintos e escolha um
tipo com a voz de Morgan Freeman.

COM CERTEZA É MAIS PROVÁVEL satisfazer um funcionário dizendo “Eu
valorizo o seu trabalho e vou fazer o que puder para aumentar o seu salário” do
que explicar: “Preciso manter meu orçamento nos eixos, e uma das formas mais
fáceis de fazer isso é lhe pagando o mínimo possível.” Mas você também pode
transmitir os dois sentimentos, ainda que não o significado preciso, apenas pela
maneira de dizer. Essa é a razão de algumas pessoas falarem coisas como “Ele
gostava de chupar uvas enquanto descia de uma montanha num trenó com
monograma” e dar a impressão de estar sendo profundo; enquanto outros podem
dizer “A geometria em larga escala do Universo é determinada pela densidade
da matéria que contém” e parecer choramingar. Tom, timbre, volume e
cadência da voz, a velocidade com que se fala e até a forma como se modula
altura e volume são fatores que influenciam muito o quanto se é convincente e
como as pessoas julgam seu estado de espírito ou seu caráter.

Os cientistas desenvolveram fascinantes instrumentos computadorizados que
conseguem determinar a influência apenas da voz, isenta de conteúdo. Num
desses métodos, eles embaralham eletronicamente um número de sílabas de
forma que as palavras não possam ser decifradas. Em outro, cortam apenas as
frequências mais altas, o que arruína nossa capacidade de identificar as



consoantes de maneira precisa. Nos dois casos, o significado é ininteligível, mas o
sentimento do discurso é preservado. Estudos mostram que as pessoas que ouvem
esse discurso “sem conteúdo” têm as mesmas percepções e sentem o mesmo
conteúdo emocional a respeito do falante que alguém que ouça o discurso
inalterado.13 Por quê? Porque, enquanto estamos decodificando o significado das
elocuções que chamamos de linguagem, nossas mentes, em paralelo, analisam,
julgam e são afetadas por características da voz que nada têm a ver com
palavras.

Em um dos experimentos, os cientistas criaram gravações de umas dezenas
de alto-falantes respondendo sempre duas perguntas, uma política e outra
pessoal: “Qual é sua opinião sobre a admissão de alunos nas universidades
favorecendo os grupos minoritários?”; “O que você faria se ganhasse ou herdasse
uma grande quantia em dinheiro?”14 Depois criaram quatro versões adicionais
de cada resposta, elevando e baixando eletronicamente a altura dos falantes em
20% e acelerando e reduzindo a velocidade em 30%. O discurso resultante
continuou a soar natural, e as propriedades acústicas permaneceram na faixa
normal. Mas será que as alterações afetavam a percepção dos ouvintes?

Os pesquisadores recrutaram dezenas de voluntários para julgar as amostras
de discurso. Cada voluntário ouviu e classificou apenas uma versão de cada voz
do falante, escolhida aleatoriamente entre a gravação original e as alteradas.
Como o conteúdo das respostas dos falantes não variava entre as diferentes
versões, mas as características vocais variavam, diferenças entre as avaliações
dos ouvintes seriam atribuídas à influência das características vocais, e não ao
conteúdo do discurso. Resultado: as reproduções de falantes com vozes em tons
mais agudos foram consideradas menos verdadeiras, menos enfáticas, menos
potentes e mais nervosas que as dos falantes com vozes mais graves. Além disso,
os discursos mais lentos foram considerados menos verdadeiros, menos
persuasivos e mais passivos que os mais rápidos.

“Bom de lábia” pode ser um clichê para descrever um vendedor espertinho,
mas existe a possibilidade de que um ritmo mais acelerado faça alguém soar
mais inteligente e convincente. E se dois falantes proferem exatamente as
mesmas palavras, mas um deles fala um pouco mais rápido, alto, com menos
pausas e maior variação de volume, esse falante será considerado mais
energético, inteligente e bem-informado. Um discurso expressivo, com
modulação na altura e no volume e com um mínimo de pausas notáveis aumenta
a credibilidade e incrementa a impressão de inteligência. Outros estudos
mostram que, assim como as pessoas sinalizam emoções básicas por meio de
expressões faciais, nós também fazemos isso com a voz. Por exemplo, ouvintes
detectam instintivamente que, quando baixamos a altura normal de nossa voz,
estamos tristes; quando elevamos, estamos com raiva ou medo.15



Se a voz causa tal impressão, a questão-chave é: até que ponto alguém pode
alterar de modo consciente a própria voz? Considere o caso de Margaret Hilda
Roberts, que em 1959 foi eleita pelo Partido Conservador para o Parlamento
Britânico como representante da região norte de Londres. A ambição dela era
maior; contudo, para os que participavam de seu círculo interno, sua voz era um
problema.16 “Tinha uma voz de professorinha do interior, levemente mandona,
levemente intimidante”, lembrou Tim Bell, o planejador das campanhas de
publicidade do partido. Seu assessor de relações públicas, Gordon Reese, era
mais explícito. “As notas altas que emitia”, comentou, eram “perigosas para os
pardais que passavam por perto”. Provando que, apesar de ser uma política
estática, sua voz era maleável, Margaret Hilda Roberts aceitou o conselho de seus
confidentes, baixou o tom e aumentou sua persuasão social. Não há como medir
exatamente a diferença que fez essa mudança, mas ela se saiu muito bem.
Quando os conservadores foram derrotados, em 1974, Margaret Thatcher – ela
se casou com o próspero homem de negócios Denis Thatcher em 1951 – tornou-
se líder do partido e acabou como primeira-ministra britânica.

QUANDO EU ESTAVA NO ENSINO MÉDIO, nas poucas vezes em que reuni
coragem para abordar uma garota, a experiência foi parecida com a de um teste
de múltipla escolha em que ela só respondia “Nenhuma das alternativas acima”.
Eu já estava mais ou menos resignado com o fato de que um garoto que passava
o tempo livre lendo livros sobre geometria não euclidiana nunca seria
exatamente o “grande cara do campus”. Um dia, quando estava na biblioteca
procurando um livro de matemática, virei uma esquina errada e dei de cara com
um volume que dizia algo do tipo Como conseguir uma namorada. Eu ainda não
sabia que as pessoas escreviam livros de instruções sobre esse tema. Perguntas
pulularam em minha cabeça. Será que o mero fato de estar interessado naquele
livro não significava que ele jamais cumpriria a promessa do título? Será que um
garoto que preferia falar da curvatura do espaço-tempo aos passes de beisebol
poderia se dar bem? Será que havia mesmo truques que funcionavam?

O livro enfatizava que, se a garota não conhecer você muito bem – e isso se
aplicava a todas as garotas da minha escola –, não se deve esperar que ela aceite
um convite, nem se deve considerar a rejeição como algo pessoal. O melhor era
ignorar o enorme número de garotas que o rejeitassem e continuar convidando,
pois mesmo que as probabilidades fossem baixas, as leis da matemática dizem
que afinal seu número será sorteado. Como as leis da matemática fazem o meu
gênero, sempre acreditei que a persistência é uma boa filosofia de vida e aceitei
o conselho.

Não posso dizer que os resultados foram estatisticamente significativos.
Porém, décadas depois, fiquei chocado ao descobrir que um grupo de
pesquisadores franceses repetiu, em essência, o exercício sugerido pelo livro. E



fizeram isso de forma científica e controlada, chegando a resultados
estatisticamente significativos. Além disso, para minha surpresa, eles revelaram
a maneira pela qual eu poderia aprimorar minha possibilidade de sucesso.17

A cultura francesa é conhecida por inúmeros atributos, alguns dos quais não
têm nada a ver com comida, vinho ou namoro. Porém, em relação a este último,
os franceses são considerados excelentes especialistas. No experimento em
questão, eles literalmente transformaram isso numa ciência. O cenário é um dia
ensolarado de junho, numa zona para pedestres na cidade de Vannes, localidade
de tamanho médio na costa do Atlântico, na Bretanha, oeste da França.

Ao longo desse dia, três atraentes rapazes franceses abordaram de forma
aleatória 240 jovens que avistaram andando sozinhas e fizeram propostas a todas.
Para cada uma eles diziam exatamente as mesmas palavras: “Olá. Meu nome é
Antoine. Queria dizer que você é muito bonita. Eu preciso trabalhar esta tarde,
mas será que você pode me dar seu telefone? Eu ligo mais tarde, e nós podemos
tomar alguma coisa juntos em algum lugar.” Se a mulher recusasse, eles diriam:
“Que pena, não é o meu dia de sorte. Tenha uma boa tarde.” E procuravam outra
jovem para abordar. Se a mulher concordasse em dar o número do telefone, eles
explicavam que a proposta era em nome da ciência, e nesse momento, de
acordo com os cientistas, a maioria das mulheres achava graça. A chave para o
experimento era a seguinte: em metade das mulheres que abordavam, os rapazes
acrescentavam um leve toque, de um segundo de duração, no braço da jovem. A
outra metade não recebia toque algum.

Os pesquisadores estavam interessados em saber se os homens seriam mais
bem-sucedidos quando tocassem as mulheres do que quando não tocassem. O
quanto o toque é importante como insinuação social? No decorrer do dia, os
jovens reuniram três dúzias de números telefônicos. Quando eles não tocavam
nas mulheres, a percentagem de sucesso era de 10%; quando as tocavam, a taxa
era de 20%. Esse leve toque de um segundo dobrava a popularidade. Por que as
mulheres que recebiam o toque eram duas vezes mais receptivas ao convite?
Será que pensavam: “Esse Antoine é bom de toque. Deve ser divertido tomar
uma garrafa de Bordeaux com ele uma noite dessas, no Bar de l’Océan”?
Provavelmente não. Mas, no inconsciente, o toque parece transmitir um sentido
subliminar de afeto e ligação.

Ao contrário da geometria não euclidiana, a pesquisa relacionada ao toque
tem muitas aplicações óbvias.18 Por exemplo, em um experimento envolvendo
oito garçons e centenas de comensais, os garçons foram treinados para tocar de
leve o braço de clientes selecionados aleatoriamente, no fim da refeição,
enquanto perguntavam “Está tudo certo?”. Os garçons receberam uma média de
14,5% de gorjeta dos que eles não tocavam, e de 17,5% dos que tocavam. Outro
estudo constatou o mesmo efeito nas gorjetas num bar. Em outro estudo feito



num restaurante, cerca de 60% dos comensais aceitaram a sugestão do garçom
de um prato especial depois que foram levemente tocados no braço, comparados
aos 40% dos que não eram tocados.

Constatou-se que um toque aumenta: a percentagem de mulheres
desacompanhadas num clube noturno que aceitam um convite para dançar; o
número de pessoas que aceitam assinar uma petição; as probabilidades de um
aluno de faculdade se arriscar ao constrangimento de se oferecer para ir ao
quadro-negro numa aula de estatística; a proporção de atarefados transeuntes
num shopping que param dez minutos para preencher um formulário de
pesquisa; a percentagem de consumidores num supermercado que compram
algum alimento que tenham experimentado; as probabilidades de que um
cidadão que acabou de dar informações a alguém ajude essa pessoa a recolher
um monte de disquetes de computador que derrubou no chão.

Você pode se mostrar cético em relação a isso. Afinal, algumas pessoas se
retraem quando são tocadas por um desconhecido. É possível que alguns dos
sujeitos dos estudos que citei não tenham se retraído, mas ações foram
compensadas pelos que reagiram de forma positiva. Mas lembre-se de que eram
sempre toques sutis, não apalpadelas. Aliás, nos estudos em que a pessoa tocada
foi depois interrogada sobre a experiência, menos de 1/3 dos pesquisados chegou
a perceber que houve toque.19

Quer dizer então que pessoas mais propensas ao toque se saem melhor ao
fazer as coisas? Não há dados de que chefes que distribuem um ocasional afago
na cabeça se deem melhor em suas atuações, mas um estudo feito em 2002 por
um grupo de pesquisadores em Berkeley  descobriu um caso no qual o hábito de
dar tapinhas de congratulações na cabeça foi associado a interações grupais
bem-sucedidas.20 Os pesquisadores estudaram o basquete, que exige um intenso
trabalho de equipe e é conhecido por sua elaborada linguagem de toques. Eles
constataram que o número de “soquinhos, tapinhas, peitadas, palmadas, afagos
na cabeça, agarrões na cabeça, abraços, ombradas etc.” se correlacionava de
forma significativa ao grau de cooperação entre os companheiros de equipe,
como passar a bola para os que não estavam marcados, ajudar os outros a evitar
a pressão da defesa, fazendo o que eles chamam de “barreira”, e demonstrando
confiança na equipe em detrimento do próprio desempenho individual. Os times
que mais se tocavam cooperavam mais e eram os que venciam com mais
frequência.

Parece que o toque é uma ferramenta tão importante para incrementar a
cooperação e a afiliação social que nós desenvolvemos uma espécie de trajetória
física pela qual esses sentimentos subliminares de conexão social viajam desde a
pele até o cérebro. Isto é, os cientistas descobriram um tipo específico de fibra
nervosa na pele das pessoas – em especial no rosto e nos braços – que parece ter



se desenvolvido para transmitir o prazer de toques sociais. Essas fibras nervosas
transmitem os sinais muito devagar para se tornarem úteis nas coisas que
fazemos e que se associam em geral ao sentido do toque: determinar o que está
tocando você e dizer com alguma precisão onde você está sendo tocado.21 “Eles
não ajudam a distinguir uma pera de uma pedra, ou se o toque foi na bochecha
ou no queixo”, diz o pioneiro neurocientista social Ralph Adolphs. “Mas estão
ligados diretamente a áreas do cérebro como o córtex insular, que é associado à
emoção.”22

Para os primatologistas, a importância do toque não é surpresa. Primatas não
humanos se tocam muito enquanto se ajudam na limpeza do corpo. Ainda que
esse comportamento esteja ostensivamente relacionado à higiene, seria
necessário somente cerca de dez minutos desse processo por dia para um animal
ficar limpo, mas algumas espécies passam horas fazendo isso.23 Por quê?
Lembra-se dos grupos de cafuné? Entre os primatas não humanos, o cafuné
social é importante para manter as relações sociais.24 O toque é o nosso sentido
mais bem-desenvolvido quando nascemos; continua a ser um modo fundamental
de comunicação durante o primeiro ano de vida do bebê e uma importante
influência no decorrer de toda a vida.25

ÀS 19H45 DE 26 DE SETEMBRO DE 1960, o candidato do Partido Democrata à
Presidência dos Estados Unidos, John F. Kennedy, adentrou o estúdio da WBBM,
afiliada da CBS, no centro de Chicago.26 Parecia descansado, bronzeado, em
forma. O jornalista Howard K. Smith depois compararia Kennedy  a um “atleta
chegando para receber sua coroa de louros”. Ted Rogers, consultor do adversário
republicano de Kennedy, Richard Nixon, observou: “Quando ele entrou no
estúdio, eu achei que era [o índio] Cochise, pois estava muito bronzeado.”

Nixon, por outro lado, parecia pálido e fatigado, tendo chegado quinze
minutos antes da grande entrada de Kennedy. Os dois candidatos estavam em
Chicago para o primeiro debate presidencial na história dos Estados Unidos. Mas
Nixon estivera hospitalizado pouco tempo antes por uma infecção no joelho que
ainda o incomodava. Em seguida, ignorando o conselho de continuar em repouso,
ele retomou um exaustivo cronograma de campanha por todo o país, tendo
emagrecido de forma evidente. Quando saiu de seu Oldsmobile, tinha 39 graus
de febre, mas ainda assim insistiu em que estava bem para participar do debate.
A julgar pelas palavras do candidato, Nixon estava mesmo preparado para
manter sua posição naquela noite. Contudo, o debate aconteceria em dois níveis,
o verbal e o não verbal.

Os temas do dia incluíam o conflito com o comunismo, problemas agrícolas e
trabalhistas e a experiência dos candidatos. Como as eleições são uma questão
que envolvem inúmeros aspectos, e debates versam sobre importantes assuntos



práticos e filosóficos, as palavras dos candidatos são tudo o que importa, certo?
Você deixaria de votar num candidato porque uma infecção no joelho o fazia
parecer cansado? Assim como voz, toque e atitude, a aparência e a expressão
faciais exercem poderosa influência na maneira como julgamos as pessoas. Mas
será que elegeríamos um presidente baseados em sua conduta superficial?

O produtor do debate na CBS, Don Hewitt, lançou uma olhada no rosto
descarnado de Nixon e de imediato ouviu campainhas de alarme. Ofereceu aos
dois candidatos os serviços de um maquiador; mas, quando Kennedy  declinou,
Nixon fez o mesmo. Em seguida, enquanto um assessor passava um cosmético
comprado em farmácia chamado Lazy  Shave no rosto de Nixon (ele era
conhecido por sempre ter a aparência de não haver feito a barba), o pessoal de
Kennedy  fez uma maquiagem completa em seu candidato. Hewitt alertou
Rogers, o consultor de Nixon, sobre a aparência de seu candidato, mas este disse
estar satisfeito. Hewitt levou sua preocupação a seu chefe na CBS, que também
foi conversar com Rogers, mas recebeu a mesma resposta.

Cerca de 70 milhões de pessoas assistiram ao debate. Quando terminou, um
proeminente republicano do Texas declarou: “Esse filho da mãe acabou de
perder a eleição.” Esse proeminente republicano estava em boa posição para
saber disso, pois era Henry  Cabot Lodge Jr., companheiro de chapa de Richard
Nixon. Quando a eleição foi realizada, seis semanas depois, Nixon e Lodge
perderam no voto popular por um fio de cabelo, somente 113 mil votos de um
total de 67 milhões. Isso representa menos de um voto em quinhentos; o que
significa que, mesmo se o debate tivesse convencido apenas uma pequena
percentagem de espectadores de que Nixon não estava à altura do cargo, teria
sido suficiente para mudar o resultado da eleição.

O mais interessante aqui é que, enquanto espectadores como Lodge acharam
que Nixon foi muito mal, muitos outros republicanos importantes tiveram uma
experiência completamente diferente. Por exemplo, Earl Mazo, o
correspondente de política nacional do New York Herald Tribune – e que apoiava
Nixon –, compareceu a uma espécie de debate do partido com onze
governadores e seus auxiliares, reunidos na cidade para a Conferência de
Governadores do Sul em Hot Springs, Arkansas.27 Todos acharam que Nixon foi
esplêndido. Por que a experiência deles foi tão diferente da de Lodge? Porque
eles tinham ouvido o debate pelo rádio, pois a transmissão do sinal da TV
chegava com uma hora de atraso ao Arkansas.

Baseado na transmissão radiofônica, Mazo falou: “A voz profunda e
retumbante [de Nixon] mostrou mais convicção, comando e determinação que a
voz aguda de Kennedy  e seu sotaque de Boston e Harvard.” Mas, quando o sinal
da TV chegou, Mazo e os governadores mudaram de transmissão e assistiram
outra vez a primeira hora. Mazo mudou de opinião sobre o vencedor, dizendo:
“Na televisão, Kennedy  pareceu mais arguto, mais no controle, mais firme.”



Uma empresa de pesquisa da Filadélfia, a Sindlinger & Co., depois confirmou
essa análise. De acordo com um artigo no jornal especializado Broadcasting, a
pesquisa mostrou que, entre os ouvintes de rádio, Nixon ganhou por uma margem
de mais de dois para um, mas, entre o número bem maior de telespectadores,
Kennedy  havia vencido.

O estudo da Sindlinger nunca foi divulgado numa publicação científica, e
pequenas sutilezas como o tamanho da amostragem – e a metodologia, levando
em conta as diferenças demográficas entre usuários do rádio e da TV – não
foram reveladas. O assunto ficou por isso mesmo cerca de quarenta anos. Até
que, em 2003, um pesquisador recrutou 171 estudantes em férias na
Universidade de Minnesota para avaliar esse debate, metade deles depois de ter
assistido ao vídeo, metade depois de ter ouvido apenas o áudio.28

Como cobaias científicas, esses estudantes tinham uma vantagem sobre
qualquer grupo que pudesse ter sido reunido na época do debate: eles não
possuíam interesse em nenhum candidato e pouco ou nenhum conhecimento dos
temas tratados. Para os eleitores de 1960, o nome Nikita Kruschev tinha um
grande significado emocional. Para aqueles estudantes, soava mais como nome
de um jogador de hóquei. Mas a impressão que tiveram do debate não foi
diferente da dos eleitores de quatro décadas atrás: os estudantes que assistiram ao
debate se inclinaram mais a achar que Kennedy  tinha vencido do que os que
ouviram só o áudio.

É PROVÁVEL QUE, assim como os votantes na eleição presidencial dos Estados
Unidos de 1960, todos nós tenhamos em algum momento escolhido um indivíduo
em lugar de outro com base nas aparências. Nós votamos em candidatos na
política, mas também escolhemos entre candidatos a cônjuge, amigos,
mecânicos de automóvel, advogados, médicos, dentistas, vendedores,
empregadores, chefes. Quanto a aparência de uma pessoa é forte para nós? Não
estou me referindo à beleza, mas a algo mais sutil, um ar de inteligência,
sofisticação ou competência. O voto é um bom ponto de vista para sondar o
efeito da aparência sob muitos aspectos, não só porque há grande quantidade de
dados disponíveis como também um monte de dinheiro para estudar o fenômeno.

Em um par de experimentos, um grupo de pesquisadores da Califórnia criou
panfletos de campanha para diversas eleições fictícias ao Congresso.29 Cada um
comparava um suposto candidato republicano a um democrata. Na verdade, os
“candidatos” eram modelos contratados pelos pesquisadores para posar nas fotos
em preto e branco que apareceriam nos panfletos. Metade dos modelos parecia
apta e competente. A outra metade não parecia muito capaz. Os pesquisadores
não confiaram no próprio julgamento para determinar isso: realizaram uma
sessão classificatória preliminar em que voluntários avaliaram o apelo visual de
cada modelo. Depois, quando os pesquisadores produziram os panfletos, em cada



caso puseram um dos indivíduos de aparência mais competente contra um dos
que pareciam menos capazes para ver se o candidato de melhor aparência
ganharia mais votos.

Além do nome (falso) do candidato e da foto, os panfletos incluíam
informações importantes, como afiliação partidária, educação, ocupação,
experiência política e uma declaração de posicionamento de três linhas sobre três
temas da campanha. Para eliminar os efeitos de preferências partidárias, metade
dos votantes recebeu panfletos em que o candidato que parecia mais capaz era
republicano, e metade viu os panfletos em que este era democrata. A princípio,
deveria ser a única informação substantiva relevante para a escolha do votante.

Os cientistas recrutaram mais ou menos duzentos voluntários para fazer o
papel de eleitores. Os pesquisadores disseram aos voluntários que os panfletos de
campanha eram baseados em informações reais a respeito de candidatos reais.
Também confundiram os voluntários quanto ao propósito do experimento,
dizendo que queriam examinar como as pessoas votavam quando tinham
informações equivalentes – como as dos panfletos – sobre todos os candidatos. O
trabalho dos voluntários, explicaram os cientistas, era apenas examinar os
panfletos e votar no candidato de sua escolha em cada uma das eleições
apresentadas.

O “efeito rosto” se mostrou bem forte: os candidatos de melhor aparência, na
média, ficaram com 59% dos votos. É uma vitória esmagadora em termos de
política moderna. Na verdade, o único presidente dos Estados Unidos a vencer
por uma margem tão grande de votos desde a Grande Depressão foi Ly ndon
Johnson, quando bateu Goldwater com 61% dos votos em 1964. E isso por ter sido
uma eleição em que Goldwater era retratado como um homem em ponto de
bala para dar início a uma guerra nuclear.

No segundo estudo, a metodologia dos pesquisadores foi semelhante, só que
dessa vez as pessoas cujas fotos eram usadas para retratar os candidatos foram
escolhidas de outra forma. No primeiro estudo, os candidatos eram todos homens
que haviam sido considerados por um comitê de votação como parecendo mais
ou menos competentes. No segundo, os candidatos eram mulheres cuja
aparência tinha sido avaliada por um comitê e consideradas neutras. Depois os
cientistas usaram um especialista hollywoodiano em maquiagem e um fotógrafo
para criar duas versões fotográficas de cada candidata: uma em que ela aparecia
mais competente, e outra em que parecia menos competente. Nessa falsa
eleição, a versão competente de uma mulher era sempre confrontada com uma
versão incompetente de outra. Resultado: na média, uma aparência de maior
liderança equivaleu a uma diferença de 15% na pesquisa. Para ter uma ideia da
dimensão desse efeito, considere que, numa recente eleição para o Congresso na
Califórnia, uma diferença dessa magnitude teria mudado o resultado em quinze
dos 53 distritos.



Considero esses estudos espantosos e alarmantes. Eles implicam que, antes de
alguém chegar a discutir qualquer assunto, a corrida já pode ter acabado, pois as
aparências em si podem dar a um candidato grande vantagem inicial. Com tantos
temas importantes em debate hoje, é difícil aceitar que o rosto de uma pessoa
possa realmente ganhar nosso voto. Uma das críticas mais óbvias a essa pesquisa
é que as eleições eram de mentirinha. Os estudos podem mostrar que uma
aparência competente confere impulso a um candidato, mas não levam em
conta a questão do quanto essa preferência pode ser “soft”. Com certeza pode-se
esperar que eleitores com preferências ideológicas mais fortes não sejam
levados pelas aparências com tanta facilidade. Eleitores indecisos deveriam ser
mais facilmente afetados, mas será que o fenômeno é forte o bastante para
interferir nas eleições no mundo real?

Em 2005, pesquisadores de Princeton reuniram fotos em preto e branco do
rosto de todos os vencedores e candidatos de 95 eleições para o Senado dos
Estados Unidos e de seiscentas corridas eleitorais para a Câmara dos
Representantes de 2000, 2002 e 2004.30 Em seguida, reuniram um grupo de
voluntários para avaliar a competência dos candidatos apenas com base numa
rápida olhada nas fotografias, eliminando informações sobre qualquer rosto que
um voluntário pudesse reconhecer. Os resultados foram espantosos: os candidatos
que os voluntários viram como mais competentes haviam vencido em 72% das
eleições ao Senado e 67% das eleições da Câmara dos Representantes, uma taxa
de sucesso ainda mais alta que o experimento do laboratório da Califórnia.
Depois, em 2006, os cientistas realizaram um experimento com resultados ainda
mais surpreendentes – e, quando se pensa melhor a respeito, mais deprimentes.
Eles conduziram uma avaliação de rostos antes das eleições em questão e
previram os vitoriosos baseados apenas na aparência dos candidatos. E foram de
uma precisão chocante: os candidatos votados como aqueles de aparência mais
competente venceram em 69% das eleições governamentais e em 72% das
eleições para o Senado.

Entrei em detalhes em relação a esses estudos políticos não só por serem
importantes em si, mas também, como mencionei antes, por lançarem uma luz
sobre nossas interações sociais no sentido mais amplo. No colégio, nosso voto
para o presidente do grêmio pode se basear na aparência. Seria agradável pensar
que já superamos esses modos primitivos, mas não é fácil colar grau em nossas
influências inconscientes.

Em sua autobiografia, Charles Darwin relatou que quase não conseguiu fazer
sua histórica viagem no Beagle por causa de sua aparência, em particular por
causa do nariz, que era grande e meio bulboso.31 O próprio Darwin brincou
depois com o próprio nariz, usando-o como argumento contra o design
inteligente, ao escrever: “Você me diria honestamente … se acredita que o



formato do meu nariz foi orientado e guiado por uma causa inteligente?”32 O
capitão do Beagle não queria que Darwin entrasse no navio por sua convicção
pessoal de que é possível julgar o caráter de alguém pelo formato do nariz, e um
homem com o nariz de Darwin, segundo ele, não poderia “possuir energia e
determinação suficientes para a viagem”. No fim, claro, Darwin conseguiu o
trabalho. Sobre o capitão, ele escreveu posteriormente: “Acho que depois ele
ficou bem satisfeito por meu nariz contrariar sua afirmação.”33

NO FINAL DE O Mágico de Oz, Dorothy  e companhia aproximam-se do grande
Mágico oferecendo a ele a vassoura da Bruxa Malvada do Oeste. Eles só
conseguem enxergar fogo, fumaça e uma imagem flutuante no lugar do Mágico
quando ele responde em sons tonitruantes e autoritários que fazem Dorothy  e sua
turma tremer de medo. Então o cachorro de Dorothy, Totó, puxa uma cortina e
revela que o terrível mago é apenas um homem normal que fala num
microfone, puxa alavancas e gira botões para orquestrar fogos de artifício. O
Mágico fecha a cortina e alerta: “Não prestem atenção a esse homem atrás da
cortina”, mas a magia se desfez, e Dorothy  descobre que o mago é apenas um
velhinho inofensivo.

Existe um homem ou uma mulher atrás da cortina de cada persona humana.
Através de nossas relações sociais, conhecemos um pequeno número de seres no
nível de intimidade que nos permite afastar a cortina – nossos amigos, vizinhos
próximos, familiares e talvez o cachorro da família (mas com certeza não o
gato). Porém, não conseguimos abrir muito a cortina da maioria das pessoas que
encontramos, e em geral a cortina está totalmente fechada quando encontramos
alguém pela primeira vez. Em consequência, certas características superficiais,
como voz, rosto, expressão, gestos e outras características não verbais que
estamos apresentando aqui moldam muitos dos julgamentos que fazemos acerca
das pessoas – as pessoas simpáticas ou desagradáveis com quem trabalhamos,
nossos vizinhos, nossos médicos, os professores de nossos filhos, os políticos em
que votamos, contra ou a favor, ou simplesmente tentamos ignorar.

Todos os dias encontramos pessoas e formulamos julgamentos como: “Eu
confio nessa babá, aquele advogado sabe o que está fazendo”, ou “Aquele sujeito
parece o tipo que ficaria bem recitando sonetos de Shakespeare à luz de velas”.
Se você está se candidatando a um emprego, a característica do seu aperto de
mão pode afetar o resultado da entrevista. Se você é um vendedor, seu nível de
contato visual pode influenciar a taxa de satisfação do cliente. Se você é médico,
o tom de sua voz pode ter impacto não só sobre a avaliação do seu paciente na
consulta como também sobre a propensão de ele processá-lo se algo der errado.

Nós seres humanos somos superiores aos chupins na nossa compreensão
consciente, Mas temos também uma profunda mente de chupim que reage a



pistas não verbais, não censuradas por esses julgamentos lógicos da consciência.
A expressão “ser um verdadeiro homem” significa agir com compaixão. Outros
idiomas têm expressões semelhantes, como “ein Mensch sein”, em alemão. Um
ser humano, por natureza, só pode se espelhar nas emoções ou intenções dos
outros. Essa capacidade está marcada no nosso cérebro, e não existe um botão
que desligue isso.



7. Classificação de pessoas e coisas

Nós ficaríamos ofuscados se tivéssemos de tratar tudo o
que vimos, toda a informação visual, como um elemento
em separado; e se tivéssemos de desvendar de novo as
conexões todas as vezes que abríssemos os olhos.

GARY KLEIN

SE VOCÊ LER PARA ALGUÉM uma lista de dez ou vinte itens que podem ser
comprados num supermercado, essa pessoa vai se lembrar só de alguns. Se você
recitar a lista repetidas vezes, a lembrança da pessoa vai melhorar. Mas, na
verdade, o que mais ajuda é se os itens forem mencionados dentro das categorias
a que pertencem – por exemplo, legumes, frutas e cereais. Pesquisas indicam
que temos neurônios no nosso córtex pré-frontal que respondem a categorias, e
que o exercício da lista ilustra a razão para isso: a classificação é uma estratégia
que nosso cérebro usa para processar informações com mais eficiência.1

Lembra-se de Shereshevsky, o homem com a memória impecável que tinha
grandes problemas para reconhecer rostos? Na memória dele, cada pessoa tinha
muitas faces, como que vistas de diferentes ângulos, com luzes variáveis, uma
para cada emoção e para cada nuance de intensidade emocional. Em
consequência, a enciclopédia de rostos na prateleira do cérebro de Shereshevsky
era excepcionalmente grossa e difícil de folhear, e o processo de identificação de
um novo rosto comparado a outro já visto – a essência da classificação – era
muito complicado.

Cada objeto ou pessoa que encontramos no mundo é único, mas nós não
funcionaríamos muito bem se os percebêssemos dessa maneira. Não temos
tempo nem capacidade mental para observar e considerar cada detalhe de todos
os itens do nosso ambiente. Por isso utilizamos alguns traços salientes que
conseguimos observar para situar o objeto em uma categoria; depois baseamos
nossa avaliação do objeto na categoria, e não no próprio objeto. Ao mantermos
um conjunto de categorias, conseguimos acelerar nossas reações. Se não
tivéssemos evoluído para funcionar dessa maneira, se nosso cérebro tratasse tudo
que encontramos como algo individual, nós poderíamos ser comidos por um urso
enquanto ainda decidíamos se aquela criatura peluda específica é tão perigosa
quanto a que comeu tio Bob.

O que acontece na verdade é que, quando alguns ursos comem nossos
parentes, a espécie inteira fica com má reputação. Por isso, graças ao
pensamento classificatório, quando avistamos um animal enorme e felpudo com



caninos grandes e agudos, não ficamos por perto para reunir informações;
usamos nosso palpite automático de que se trata de um perigo e saímos de perto.
Da mesma forma, depois de vermos algumas cadeiras, deduzimos que se trata
de um objeto de quatro pés e encosto, feito para se sentar; ou, se o motorista à
nossa frente está ziguezagueando de forma errática, achamos melhor manter a
distância.

Pensar em termos de categorias genéricas, como “ursos”, “cadeiras” e
“motoristas erráticos”, nos ajuda a navegar pelo nosso ambiente com mais
velocidade e eficiência; primeiro entendemos o significado bruto de um objeto,
depois nos preocupamos com sua individualidade. Classificar é um dos atos
mentais mais importantes que desempenhamos, e nós fazemos isso o tempo todo.
Até nossa habilidade de ler este livro depende de nossa capacidade de classificar;
o domínio da leitura exige o agrupamento de símbolos semelhantes, como b e d,
em ao mesmo tempo que reconhecemos símbolos disparatados como b, b, b, e, b
categorias de letras diferentes como representantes da mesma letra.

Não é fácil classificar objetos, e essa é a rAzão por que lEr essas palavras é
tão diFícil. À parte a mistura de fontes, é fácil subestimar a complexidade do
que está envolvido na classificação, porque em geral fazemos isso de maneira
rápida e sem esforço consciente. Quando pensamos em tipos de comida, por
exemplo, automaticamente consideramos uma maçã ou uma banana como
partes da mesma categoria – frutas –, embora pareçam diferentes; mas
consideramos uma maçã e uma bola de bilhar vermelha categorias diferentes,
embora pareçam semelhantes. Um gato de rua e um poodle podem ser ambos
marrons e ter mais ou menos o mesmo tamanho e forma, enquanto um pastor
inglês é bem diferente – grande, cinza e felpudo –, mas qualquer criança sabe
que os gatos de rua estão na categoria dos felinos, e que o poodle e o pastor inglês
são caninos. Para ter uma ideia do quanto essa classificação é sofisticada,
considere o seguinte: só poucos anos atrás os cientistas da computação
conseguiram afinal projetar um sistema de visão computadorizado capaz de
realizar a tarefa de distinguir cães de gatos.

Como ilustra o exemplo acima, uma das principais maneiras de classificar é
maximizar a importância de certas diferenças (a orientação do d em
comparação ao b ou o focinho menor) e minimizar a relevância de outras (a
curvatura de b versus b ou a cor do animal). Mas a seta do nosso raciocínio pode
apontar para o outro lado. Se concluirmos que um conjunto de objetos pertence a
um grupo, e um segundo conjunto de objetos pertence a outro, podemos
perceber os que estão dentro do mesmo grupo como mais semelhantes do que na
verdade são – e os que estão em grupos diferentes como menos semelhantes do
que na verdade são. O mero posicionamento de objetos em grupos pode afetar
nosso julgamento desses objetos. Portanto, embora a classificação seja um



atalho crucial e natural, como outros truques de sobrevivência do nosso cérebro,
ela também tem suas desvantagens.

Um dos primeiros experimentos a estudar as distorções causadas pela
categorização foi uma pesquisa simples em que se pediu aos participantes que
estimassem os comprimentos de um conjunto de oito segmentos de linha. A linha
maior era 5% mais longa que a seguinte, que por sua vez era 5% mais longa que
a terceira e assim por diante. Os pesquisadores pediram à metade dos
participantes que estimassem os comprimentos de cada linha em centímetros.
Mas, antes de pedir que os outros fizessem o mesmo, eles agruparam
artificialmente as linhas em dois conjuntos – as quatro linhas mais longas foram
rotuladas como “Grupo A”, e as quatro mais curtas como “Grupo B”. Os
pesquisadores descobriram que, quando se pensava que as linhas pertenciam a
um grupo, os voluntários as percebiam de forma diferente. Julgavam as linhas
dentro de cada grupo como mais próximas das outras em comprimento do que
realmente eram, e a diferença de comprimento entre os dois grupos como maior
do que realmente era.2

Desde então, experimentos análogos mostraram o mesmo efeito em muitos
outros contextos. Em um deles, a avaliação do comprimento foi substituída por
um julgamento sobre a cor: apresentaram-se aos voluntários letras e números
que variavam em tonalidade; eles deveriam julgar seu “grau de vermelho”. Os
que receberam as amostras de cores com os caracteres mais vermelhos
agrupados consideraram-nas mais próximas em cor que o outro grupo, avaliando
as mesmas amostras sem estar agrupadas.3 Em outro estudo, pesquisadores
descobriram que, se você pedir a pessoas em uma dada cidade para estimar a
diferença de temperatura entre 1º de junho e 30 de junho, elas tendem a
subestimá-la; mas, se pedir que estimem a diferença de temperatura entre 15 de
junho e 15 de julho, elas a superestimam.4 O agrupamento artificial de dias em
meses distorce nossa percepção: vemos dois dias num mês como se fossem mais
parecidos que dias em dois meses diferentes, mesmo que o intervalo entre os dias
seja idêntico.

Em todos esses exemplos, quando categorizamos, nós polarizamos. Coisas que
por uma ou outra razão arbitrária são identificadas como pertencentes à mesma
categoria parecem mais semelhantes entre si do que realmente são, enquanto as
catalogadas em diferentes categorias parecem mais distintas do que são na
verdade. A mente inconsciente transforma diferenças difusas e nuances sutis em
distinções nítidas. Seu objetivo é apagar detalhes irrelevantes enquanto mantém a
informação importante. Quando isso é feito de uma forma bem-sucedida, nós
simplificamos nosso ambiente e tornamos a navegação mais fácil e rápida.
Quando isso não é feito da forma adequada, distorcemos nossas percepções, às
vezes com resultados prejudiciais para os outros ou até para nós mesmos.



Isso vale em especial quando nossa tendência a classificar afeta nossa visão
acerca de outros seres humanos – quando vemos os médicos de uma dada
especialidade, os advogados de um escritório de advocacia, os fãs de certa
equipe esportiva ou as pessoas numa dada corrida ou grupo étnico como mais
diferentes do que realmente são.

UM ADVOGADO DA CALIFÓRNIA escreveu sobre o caso de um jovem
salvadorenho que era o único empregado não branco numa fábrica de caixas de
uma área rural. Ele teve a promoção negada, depois foi demitido por atrasos
contumazes e por ser muito “vagaroso”. O homem alegou que o mesmo poderia
ser dito dos outros, que também chegavam atrasados, mas ninguém percebia.
Quando se tratava dos outros, alegava o empregado, o patrão parecia
compreender que às vezes uma doença na família, um problema com o filho ou
com o automóvel eram a causa do atraso. Com ele, qualquer atraso era
automaticamente atribuído à preguiça. Suas deficiências eram amplificadas,
dizia ele, e seus bons serviços não eram reconhecidos.

Jamais saberemos se o empregador realmente não percebeu as
características individuais do salvadorenho, se o segregou na categoria geral de
“hispânico” e passou a interpretar seu comportamento em termos de um
estereótipo. O empregador com certeza rejeitou essa acusação e acrescentou:
“O fato de Mateo ser mexicano não fez qualquer diferença para mim. É como se
eu nem tivesse notado.”5

O termo “estereótipo” foi cunhado em 1794 pelo gráfico francês Firmin
Didot.6 Referia-se a um tipo de impressão pelo qual moldes recortados podiam
ser usados para produzir duplicatas de chapas de metal usadas manualmente.
Com essas chapas duplicadas, jornais e livros podiam ser impressos em vários
prelos ao mesmo tempo, possibilitando a produção em massa. A palavra foi
usada em seu sentido atual pelo jornalista e intelectual americano Walter
Lippmann, em Opinião pública, livro de 1922, uma análise crítica da democracia
moderna e do papel do público na determinação de seu curso. Lippmann estava
preocupado com a complexidade cada vez maior dos temas sobre os quais os
votantes tinham de decidir e a maneira como desenvolviam seus pontos de vista
quanto a essas questões. Preocupava-se em particular com o papel da mídia de
massa. Utilizando uma linguagem que parece saída de um artigo acadêmico
recente sobre a psicologia das categorias, Lippmann escreveu: “O ambiente real
é na verdade grande, complexo e transitório demais para um conhecimento
direto. … Embora tenhamos de agir nesse ambiente, precisamos reconstruí-lo
em um modelo mais simples antes de conseguir lidar com ele.”7 Esse modelo
mais simples foi que ele chamou de estereótipo.

Lippmann reconheceu que os estereótipos usados pelas pessoas vinham da



exposição cultural. Em sua época, os jornais e revistas de circulação ampla,
assim como a nova mídia do cinema, distribuíam ideias e informações para um
público cada vez maior e mais difundido do que até então. Tudo isso tornava
disponível para o público uma grande variedade de experiências de mundo, mas
sem necessariamente fornecer uma imagem precisa delas. O cinema, em
particular, apresentava um retrato vívido e realista da vida, mas em geral
habitado por caricaturas comuns. Na época dos primeiros filmes, os cineastas
vasculhavam as ruas em busca de “atores-personagens”, tipos sociais facilmente
identificáveis, para trabalhar em seus filmes.

Como escreveu Hugo Münsterberg, contemporâneo de Lippmann: “Se [o
produtor] precisar de um barman gordo com um sorriso convencido, de um
humilde mascate judeu ou de um afinador de pianos italiano, não precisa de
perucas ou maquiagem; ele os encontra prontos no East Side [de Nova York].”
Tipos e personagens normais eram (e ainda são) um resumo conveniente – nós
os reconhecemos de pronto –, mas seu uso amplifica e exagera os traços de
personalidade associados às categorias que representam. De acordo com os
historiadores Elizabeth Ewen e Stuart Ewen, ao notar a analogia entre percepção
social e um processo de impressão capaz de gerar um número ilimitado de
exemplares idênticos, “Lippmann tinha identificado e denominado um dos
aspectos mais importantes da modernidade”.8

Embora classificações por raça, religião, gênero e nacionalidade ganhem
mais páginas na imprensa, nós classificamos pessoas de muitas outras maneiras
também. É provável que todos possamos nos lembrar de casos em que juntamos
atletas com atletas ou banqueiros com banqueiros, quando nós e outros
classificamos pessoas que conhecemos de acordo com profissão, aparência,
etnia, educação, idade, cor do cabelo e até pelos automóveis que dirigem. Alguns
estudiosos nos séculos XVI e XVII chegaram a classificar pessoas de acordo
com animais com que se pareciam, como as imagens da Figura 14, extraídas de
De humana physiognomonia, uma espécie de guia de campo para personagens
humanas escrito em 1568 pelo italiano Giambattista della Porta”9



FIGURA 14. Pessoas categorizadas de acordo com animais com que se
parecem.

Uma ilustração mais moderna de categorização pela aparência aconteceu
numa tarde, na prateleira de uma grande loja de departamentos em Iowa City.
Lá, um homem com a barba por fazer, vestindo calça jeans manchada,
remendada, e uma camisa surrada, enfiou um pequeno artigo no bolso da
jaqueta. Um cliente perto do balcão percebeu. Pouco depois, um homem
alinhado, de calças pretas bem-passadas, paletó esportivo e gravata fez o mesmo,
observado por outro cliente, que por acaso estava comprando ali perto. Incidentes
semelhantes aconteceram de novo naquele dia, mais de cinquenta vezes, até a
noite, e houve mais cem episódios do tipo em outras lojas nas proximidades. Era



como se uma brigada de furtadores de lojas tivesse sido despachada para limpar
a cidade de meias baratas e gravatas bregas. Mas não se tratava de uma
comemoração do Dia Nacional dos Cleptomaníacos; era um experimento
realizado por dois psicólogos sociais.10 Com toda a cooperação das lojas
envolvidas, o objetivo dos pesquisadores era estudar como a reação dos
frequentadores seria afetada pela categoria social dos transgressores.

Os ladrões estavam todos acumpliciados com os pesquisadores. Logo depois
de cada episódio de furto, o ladrão saía do alcance auditivo do cliente, porém
continuava visível. Em seguida, outro cúmplice do pesquisador, vestido como
funcionário da loja, andava até as proximidades do cliente e começava a
reorganizar as mercadorias nas prateleiras. Isso dava ao cliente oportunidade de
denunciar o crime. Todos os clientes observaram comportamentos idênticos, mas
nem todos reagiram da mesma forma.

Sintomaticamente, foram poucos os compradores que viram o homem bem-
vestido cometer o crime e o denunciaram, quando comparados aos que viram o
indivíduo mal-ajambrado. Ainda mais interessantes foram as diferenças de
atitude dos compradores quando eles alertaram o loj ista sobre o crime. A análise
que fizeram dos eventos foi além dos atos que observaram – eles pareciam
formar uma imagem mental do ladrão, baseada tanto em sua categoria social
quanto em suas ações. Em geral hesitavam em denunciar o criminoso bem-
vestido, mas se mostravam entusiasmados quando denunciavam o elemento
malvestido, temperando seus relatos com observações do tipo “Aquele filho da
mãe enfiou alguma coisa no bolso do casaco”. Era como se a aparência do
homem malvestido fosse um sinal para os clientes de que roubar lojas era o
menor de seus pecados, indicando uma natureza interna tão maculada quanto
suas roupas.

Gostamos de pensar que julgamos as pessoas como indivíduos, e às vezes
tentamos de forma consciente avaliar os outros com base em suas características
específicas. Em geral conseguimos. Mas, se não conhecemos bem uma pessoa,
nossa mente pode procurar as respostas em sua categoria social. Já vimos como
o cérebro preenche as lacunas em dados visuais – por exemplo, compensando o
ponto cego onde o nervo óptico se liga à retina. Vimos também como nossa
audição preenche lacunas, como quando uma tossida confunde uma ou duas
sílabas na sentença “Os governadores de estado se reuniram com suas
respectivas legislaturas convocadas na capital”. E vimos como nossa memória
acrescenta detalhes de uma cena de que nos lembramos em pinceladas
imprecisas e fornecem uma imagem vívida e completa de um rosto, mesmo que
nosso cérebro retenha apenas seus aspectos gerais.

Em cada um desses casos, nossa mente subliminar pega os dados
incompletos, usa o contexto ou outras pistas para completar a imagem, faz
algumas deduções e produz um resultado algumas vezes exato, outras vezes não,



mas sempre convincente. Nossa mente também preenche as lacunas quando
julgamos as pessoas, e a categoria a que a pessoa pertence é parte dos dados que
usamos para fazer isso.

A percepção de que os vieses perceptivos de categorização estão na raiz do
preconceito deve-se em grande parte ao psicólogo Henri Tajfel, o cérebro por
trás do estudo dos comprimentos das linhas. Filho de um homem de negócios
polonês, Tajfel poderia ter se tornado um químico normal, e não um pioneiro da
psicologia social, não fosse pela categoria específica sob a qual fora classificado.
Tajfel era judeu, identificação categórica que o proibia de se matricular na
faculdade, pelo menos na Polônia. Por isso, ele se mudou para a França, onde
estudou química, mas não era apaixonado pela matéria. Preferia frequentar
festas – ou, como definiu um colega, “saborear a cultura francesa e a vida em
Paris”.11 Essa degustação acabou com o início da Segunda Guerra Mundial, e
em novembro de 1939 ele se alistou no Exército francês. Menos saboroso ainda
era o local em que foi parar: um campo alemão de prisioneiros. Lá, Tajfel foi
apresentado aos extremos da categorização social que mais tarde o levariam à
carreira em psicologia social.

Os alemães queriam saber a que grupo social Tajfel pertencia. Era francês?
Judeu francês? Judeu de algum outro lugar? Mesmo considerando os judeus
menos que humanos, os nazistas os distinguiam entre “pedigrees”, como
vinhateiros que estabelecessem a diferença entre bons vinhos e vinagre. Ser
francês significava ser tratado como inimigo. Ser judeu francês significava ser
tratado como animal. Admitir ser um judeu polonês significava morte rápida e
certa. Independentemente de suas características pessoais ou da qualidade de sua
relação com os captores alemães, como ele mais tarde observaria, se sua
identidade fosse descoberta, sua classificação como judeu polonês determinaria
seu destino.12 Mas havia também o perigo de mentir.

Então, no cardápio da estigmatização, Tajfel escolheu o prato do meio: ele
passou os quatro anos seguintes fingindo ser judeu francês.13 Foi libertado em
1945 e, em maio do mesmo ano, como relatou, foi “vomitado com centenas de
outros de um trem especial, chegando à Gare d’Orsay, em Paris, … [para logo
descobrir] que quase ninguém que eu conhecia em 1939, inclusive minha
família, tinha sobrevivido”.14 Tajfel passou os seis anos seguintes trabalhando
com refugiados de guerra, sobretudo crianças e adolescentes, conjecturando
sobre as relações entre pensamento categórico, estereotipagem e preconceito.
De acordo com o psicólogo William Peter Robinson, a compreensão teórica atual
desses temas “pode quase exclusivamente ser remetida à teorização de Tajfel e à
sua intervenção em pesquisa direta”.15

Infelizmente, como foi o caso com outros pioneiros, demorou muitos anos
para que esse campo da psicologia social entendesse as sacações de Tajfel. Até a



segunda metade dos anos 1980, muitos psicólogos ainda viam a discriminação
como um comportamento consciente e intencional, não como algo surgido
naturalmente de processos cognitivos normais e inevitáveis, relacionados à
propensão vital do cérebro para categorizar.16 Em 1998, no entanto, um trio de
pesquisadores da Universidade de Washington publicou um trabalho que muitos
veem como prova irrefutável de que a estereotipagem inconsciente, ou
“implícita”, é a regra, não a exceção.17 O trabalho apresentava uma ferramenta
computadorizada chamada “Teste de Associação Implícita”, ou IAT, na sigla em
inglês, que se tornou uma das ferramentas-padrão da psicologia social para
medir o grau com que um indivíduo associa inconscientemente traços a
categorias sociais. A IAT ajudou a revolucionar a maneira como os cientistas
veem a estereotipagem.

EM SEU ARTIGO, os pioneiros da IAT pediram que os leitores “considerassem
um experimento mental”. Imagine estar vendo uma série de termos que
designam parentescos do sexo masculino e feminino, como “irmão” ou “tia”.
Você terá de dizer “alô” quando apresentado a um parente do sexo masculino e
“adeus” quando vir um parente do sexo feminino. (Na versão computadorizada,
você vê as palavras numa tela e responde digitando letras no teclado.) A ideia é
responder o mais rápido possível sem cometer muitos erros. A maioria das
pessoas acha isso fácil e conclui depressa. Em seguida, os pesquisadores pedem
para repetir o jogo, só que dessa vez com nomes masculinos e femininos, como
“Dick” ou “Jane”, em vez de parentescos. Os nomes devem ser inconfundíveis
em termos de gênero, e mais uma vez você conclui rapidamente. Mas isso é
apenas um aperitivo.

O verdadeiro experimento começa agora: na fase 1, você vai ver uma série
de palavras que podem ser tanto um nome quanto um parente. Vai ter de dizer
“alô” para nomes e parentescos masculinos e “adeus” para nomes e parentescos
femininos. Trata-se de uma tarefa um pouco mais complexa que a anterior, mas
não chega a exigir demais. O importante é o tempo que você leva para fazer
cada seleção. Tente agora com a seguinte lista de palavras, e pode dizer “alô” ou
“adeus” para si mesmo se não quiser assustar os parentes que podem ouvi-lo (alô
= nome ou parentesco masculino); “adeus” = nome ou parentesco feminino):

John, Joan, irmão, neta, Beth, filha, Mike, sobrinha, Richard, Leonard, filho,
tia, avô, Brian, Donna, pai, mãe, neto, Gary, Kathy.

Agora a fase 2. Nela você vê uma lista dos nomes e parentescos outra vez,
mas agora você tem de dizer “alô” quando vê um nome masculino ou um
parentesco feminino e “adeus” quando vê um nome feminino ou parentesco



masculino. Mais uma vez, o importante é o tempo que você leva para fazer as
escolhas. Tente (alô = nome masculino ou parentesco feminino; “adeus” = nome
feminino ou parentesco masculino):

John, Joan, irmão, neta, Beth, filha, Mike, sobrinha, Richard, Leonard, filho,
tia, avô, Brian, Donna, pai, mãe, neto, Gary, Kathy.

O tempo de resposta da fase 2 em geral é bem maior que o da fase 1, talvez
¾ de segundo por palavra, comparado a apenas ½ segundo. Para entender por
quê, vamos observar isso como uma tarefa de separação. Você precisa
considerar quatro categorias de objetos: nomes masculinos, parentescos
masculinos, nomes femininos e parentescos femininos. Mas essas não são
categorias independentes. As categorias de nomes masculinos e parentescos
masculinos estão associadas – ambas se referem a homens. Da mesma forma,
as categorias de nomes femininos e parentescos femininos se associam. Na fase
1, você precisa rotular as quatro categorias de um modo coerente com essa
associação – rotular todos os masculinos da mesma maneira, e todos os
femininos da mesma maneira. Na fase 2, porém, você precisa ignorar sua
associação para rotular os masculinos de um jeito se você vir um nome, mas de
outro jeito se vir um parentesco, e também rotular termos femininos de modo
diferente, dependendo se o termo for um nome ou um parentesco. É complicado,
e essa complexidade exige recursos mentais, o que retarda o processo.

Esse é o ponto crucial da IAT: quando o rotulamento segue suas associações
mentais, o processo se acelera, mas, quando mistura as associações, o processo
fica mais lento. Em decorrência, examinando a diferença de velocidade entre as
duas maneiras de rotular, os pesquisadores conseguem sondar o quanto a pessoa
associa traços a uma categoria social.

Por exemplo, vamos supor que, em vez de palavras denotando parentescos
masculinos e femininos, eu mostrasse termos relacionados à ciência ou às artes.
Se você não tivesse associações mentais relacionando homens e ciência ou
mulheres e artes, não faria diferença ter de dizer “alô” para nomes masculinos e
termos científicos, e “adeus” para nomes femininos e termos artísticos, ou “alô”
para nomes masculinos e termos artísticos e “adeus” para nomes femininos e
termos científicos. Por isso, não haveria diferença entre as fases 1 e 2. Mas, se
você tivesse fortes associações ligando mulheres a artes e homens a ciência –
como acontece com a maioria das pessoas –, o exercício seria bem semelhante à
tarefa original, com parentescos masculinos e femininos e nomes masculinos e
femininos, e haveria uma considerável diferença nos tempos de resposta nas
fases 1 e 2.

Quando os pesquisadores administram testes análogos a esse, os resultados
são surpreendentes. Por exemplo, eles constatam que metade do público mostra



um forte ou moderado viés na associação de homens à ciência e de mulheres às
artes, estejam os pesquisados conscientes ou não dessas ligações. Na verdade, há
pouca correlação entre os resultados da IAT e mensurações de vieses
“explícitos” ou conscientes de gênero, como relatórios ou questionários sobre
atitude. Da mesma forma, os pesquisadores mostraram aos participantes
imagens de rostos brancos, negros, palavras hostis (horrível, fracasso, maligno,
desagradável e assim por diante), e palavras positivas (paz, alegria, amor,
felicidade e assim por diante). Se você fizer associações a favor de brancos ou
contra negros, levará mais tempo para separar palavras e imagens quando tiver
de relacionar palavras positivas com a categoria negra e palavras hostis para a
categoria branca do que quando rostos negros e palavras hostis entrarem na
mesma caixa. Cerca de 70% dos que passaram pelo teste mostraram essa
associação pró-branca, inclusive muitos que ficaram (conscientemente)
surpresos ao saber que mostraram tais atitudes. Aliás, até muitos negros
mostraram um viés inconsciente pró-brancos na IAT. É difícil não fazer isso
quando se vive numa cultura que incorpora estereótipos negativos envolvendo
afro-americanos.

Ainda que sua avaliação de outra pessoa possa parecer racional e deliberada,
ela é informada por processos automáticos e inconscientes – os tipos de processo
reguladores da emoção sediados no córtex pré-frontal ventromedial. Aliás, lesões
no VMPC costumam suprimir a estereotipagem inconsciente de gênero.18 Como
reconheceu Walter Lippmann, não podemos evitar a absorção mental de
categorias definidas pela sociedade em que vivemos. Elas permeiam notícias,
programação da TV, filmes, todos os aspectos da nossa cultura. Pelo fato de
nosso cérebro categorizar naturalmente, somos vulneráveis a agir de acordo com
atitudes que essas categorias representam.

Porém, antes de recomendar a extinção de categorizações localizadas no
VMPC no curso de treinamento gerencial de sua empresa, lembre-se de que a
tendência a classificar até as pessoas em geral é uma bênção. Ela permite que
compreendamos a diferença entre motorista de ônibus e passageiro, balconista e
comprador, recepcionista e médico, maître e garçom, e entre todos os estranhos
com quem interagimos, sem ter de parar para repensar mais uma vez sobre o
papel de cada um durante cada encontro. O desafio não é deixar de categorizar,
mas como se tornar ciente de quando fazemos isso e conseguir ver as pessoas
individualmente, como elas são.

O PIONEIRO NA PSICOLOGIA Gordon Allport escreveu que categorias
saturam tudo que elas contêm com o mesmo “sabor ideal ou emocional”.19
Como evidência, citou um experimento de 1948, em que um cientista social
canadense escreveu para cem diferentes pousadas com anúncios em jornais



perto do período de férias.20 O cientista escreveu duas cartas para cada pousada
requisitando acomodações para a mesma data. Assinou uma das cartas como “sr.
Lockwood” e a outra como “sr. Greenberg”. O sr. Lockwood recebeu respostas
com oferta de acomodações de 95 pousadas. O sr. Greenberg recebeu respostas
só de 36. As decisões de rejeitar o sr. Greenberg decerto não se deviam aos
méritos, mas à categoria religiosa à qual ele supostamente pertencia.a

Prejulgar pessoas de acordo com uma categoria social faz parte de uma
longa tradição, mesmo entre os que adotam a causa dos desprivilegiados.
Considere a seguinte citação de um famoso defensor da igualdade:

A nossa é uma luta contínua contra a degradação que nos querem infligir os
europeus, que desejam nos degradar até o nível dos primitivos kaffir
[africanos negros], … cuja única ambição é colecionar certo número de
gado para comprar uma esposa e depois passar a vida na nudez e na
indolência.21

A frase é de Mahatma Gandhi. Ou considere as palavras de Che Guevara,
revolucionário que, segundo a revista Time, deixou seu país natal “para ir em
busca da emancipação dos pobres da terra” e ajudou a depor o ditador cubano
Fulgêncio Batista.22 O que esse marxista campeão dos pobres e oprimidos
cubanos pensava dos negros pobres dos Estados Unidos? Ele disse: “O negro é
indolente e preguiçoso, e gasta seu dinheiro em frivolidades, enquanto o europeu
tem perspectivas, é organizado e inteligente.”23 E quanto a esse famoso
advogado dos direitos civis:

Direi que não sou, nem nunca fui, a favor de fomentar de maneira alguma a
igualdade social e política entre as raças branca e negra; … há uma diferença
física entre as raças branca e negra, e eu acredito que ela impedirá para
sempre que as duas raças vivam juntas em termos de igualdade política e
social; … tanto quanto qualquer um, sou a favor de conferir posição superior
à raça branca.

Esse era Abraham Lincoln falando num debate em Charlestown, Illinois, em
1858. Ele era incrivelmente progressista para sua época, mas ainda acreditava
que a categorização legal, e não a social, perduraria para sempre. Nós fizemos
progressos. Hoje, em muitos países, é difícil imaginar candidato sério a um cargo
político nacional declarando pontos de vista como o de Lincoln – se o fizesse, ao
menos não seria considerado um candidato a favor dos direitos civis. A cultura
agora evoluiu a ponto de a maioria das pessoas considerar errado negar



intencionalmente uma oportunidade a alguém em decorrência de traços de
caráter inferidos a partir de sua identidade classificatória. Mas estamos apenas
começando a lidar com esses vieses inconscientes.

Infelizmente, se a ciência reconheceu a estereotipagem inconsciente, a lei
ainda não. Nos Estados Unidos, por exemplo, indivíduos que denunciam qualquer
discriminação baseada em raça, cor, religião, sexo ou origem nacional precisam
não só provar que foram tratados de forma diferente mas também que a
discriminação foi proposital. Sem dúvida a discriminação contumaz é proposital.
Sempre haverá gente como o empregador de Utah, que, de modo consciente,
discriminou mulheres e afirmou no tribunal: “Malditas mulheres, odeio essas
malditas mulheres trabalhando no escritório.”24 É relativamente fácil acusar de
discriminação pessoas que pregam o que praticam. O desafio apresentado pela
ciência à comunidade legal é ir além disso, abordar o tema mais difícil da
discriminação inconsciente, do viés sutil e oculto até para quem o exerce.

Podemos todos lutar pessoalmente contra os vieses inconscientes, pois as
pesquisas têm mostrado que nossa tendência a categorizar as pessoas pode ser
influenciada por nossos objetivos inconscientes. Se estivermos cônscios de nossos
vieses e motivados para superá-los, conseguiremos fazer isso. Por exemplo,
estudos de julgamentos criminais revelam um conjunto de circunstâncias nas
quais os vieses das pessoas em relação às aparências começam a ser superados
de forma rotineira. Em particular, há muito se sabe que a atribuição de culpa e as
recomendações de punição são influenciadas de modo subliminar pela aparência
do acusado.25 Porém, cada vez mais réus atraentes recebem tratamento mais
leniente apenas quando acusados de crimes menores, como infrações de trânsito
ou pequenos golpes, não em relação a crimes mais sérios, como assassinato.

Nosso juízo inconsciente, amplamente apoiado em categorias que atribuímos
às pessoas, está sempre em competição com nosso pensamento mais deliberativo
e analítico, que pode ver essas pessoas como indivíduos. À medida que os dois
lados de nossa mente travam essa batalha, o grau com que consideramos uma
pessoa como indivíduo versus membro de um grupo genérico varia em grande
escala. É o que parece vir acontecendo nos julgamentos criminais. Delitos graves
em geral envolvem um exame mais longo e detalhado do acusado, com mais
fatores em jogo, e o foco consciente acrescentado parece pesar mais que o viés
de simpatia pelo réu.

A moral da história é que é preciso esforço se quisermos superar os vieses
inconscientes. Uma boa maneira de começar é olhar com mais atenção quem
estamos julgando, mesmo que não seja o caso de um julgamento por assassinato,
mas apenas um pedido de emprego ou de empréstimo – ou do nosso voto. Nosso
conhecimento pessoal de um membro específico ou de uma categoria pode
atropelar nosso viés categórico, porém, mais importante é que, com o tempo, o



contato repetido com membros da categoria pode agir como antídoto para os
traços negativos que a sociedade atribui às pessoas dessa categoria.

Há pouco tempo, meus olhos foram abertos para a forma como a
experiência pode atropelar os preconceitos. Aconteceu depois que minha mãe se
mudou para um centro de convivência assistido. A maioria de suas companheiras
ali tem em torno de noventa anos. Como fui pouco exposto a grande número de
pessoas dessa idade, no início via todas elas da mesma maneira: cabelos brancos,
postura curvada, apoiadas em suas bengalas. Imaginei que, se alguma tivesse
trabalhado um dia, teria sido na construção das pirâmides. Eu não as via como
indivíduos, mas como exemplares de seus estereótipos sociais, supondo que todas
fossem (menos minha mãe, claro) pouco lúcidas, caducas e avoadas.

Minha visão mudou de repente, quando um dia, no salão de jantar, minha
mãe observou que, de tarde, na hora em que o cabeleireiro ia ao centro de
convivência, ela sentia dores e tonturas se baixava a cabeça para lavar o cabelo.
Uma das amigas disse-lhe que isso era mau sinal. Meu pensamento inicial foi de
desconsideração: “O que ela quer dizer com mau sinal? Será uma previsão
astrológica?” Mas a amiga continuou explicando que a queixa de minha mãe era
um dos sintomas clássicos de oclusão da artéria carótida, que poderia provocar
um derrame, e recomendou que ela consultasse um médico. A amiga de minha
mãe não era só uma mulher de noventa anos, era médica. À proporção que fui
conhecendo outras mulheres no centro de convivência, comecei a ver as
senhoras de noventa anos como pessoas específicas, com muitos e diversos
talentos, nenhum deles relacionado às pirâmides.

Quanto mais interagimos com outros indivíduos e nos expomos às suas
características particulares, mais munição nossa mente tem para contra-atacar
nossa tendência a estereotipar, pois os traços que atribuímos às categorias são
produto não só das suposições da sociedade como de nossa própria experiência.
Não passei pelo IAT antes e depois, mas imagino que meu preconceito implícito
em relação aos mais velhos foi consideravelmente reduzido.

NOS ANOS 1980, cientistas de Londres estudaram um loj ista de 72 anos que
havia sofrido um derrame na parte inferior do lobo occipital.26 O sistema motor
e a memória não foram afetados, ele manteve uma boa capacidade de fala e de
visão. De modo geral, parecia normal em termos cognitivos, mas tinha um
problema. Se lhe mostrassem dois objetos que tivessem as mesmas funções, mas
não fossem idênticos – digamos, dois trens diferentes, duas escovas ou dois jarros
–, o loj ista não conseguia reconhecer a relação entre eles. Não conseguia nem
perceber que as letras a e A eram a mesma coisa. Em decorrência disso, o
paciente mostrava grande dificuldade no dia a dia, mesmo ao tentar realizar
tarefas simples, como servir a mesa.

Os cientistas dizem que nós não teríamos sobrevivido como espécie sem



nossa capacidade de categorizar, mas eu vou mais adiante: sem ela, mal se
consegue sobreviver como indivíduo. Nas páginas anteriores, vimos que a
categorização, como muitos de nossos processos mentais inconscientes, tem dois
lados. No próximo capítulo, vamos descobrir o que acontece quando
categorizamos a nós mesmos, quando nos definimos como seres relacionados, por
algum traço, a outros indivíduos. Como isso afeta a maneira como vemos e
tratamos os que fazem parte do nosso grupo e os que estão fora?

a Greenberg é um nome de origem judaica. (N.T.)



8. In-groups e out-groups

Todos os grupos … desenvolvem uma forma de viver,
com códigos e convicções característicos.

GORDON ALLPORT

O ACAMPAMENTO ERA numa área arborizada no sudeste de Oklahoma, a
cerca de 10km da cidade mais próxima. Escondido por uma pesada folhagem e
rodeado por uma cerca, situava-se no meio de um parque estadual chamado
Robbers Cave. O parque recebeu esse nome (Gruta dos Ladrões) por causa de
Jesse James, que costumava usar o local como esconderijo; se alguém não
queria ser perturbado, ainda era o lugar ideal para se ocultar. Havia duas grandes
cabanas no interior do perímetro, separadas por um terreno acidentado e fora do
campo de visão e audição, tanto da estrada quanto de uma cabana para a outra.
Nos anos 1950, antes dos telefones celulares e da internet, a disposição do lugar
era suficiente para assegurar o isolamento dos ocupantes. Às 22h30 do raide, os
habitantes de uma das cabanas escureceram o rosto e os braços com terra,
percorreram em silêncio a floresta até a outra cabana e, enquanto seus ocupantes
dormiam, entraram pela porta destrancada. Os invasores estavam furiosos e
queriam vingança. Eles tinham onze anos de idade.

Para aqueles garotos, vingança significava arrancar os mosquiteiros das
camas, gritar insultos e pegar um bom par de calças jeans. Em seguida, quando
as vítimas acordaram, os invasores correram de volta à própria cabana com a
mesma rapidez com que chegaram. A intenção era de infligir insultos, não de
machucar. Essa parece mais uma história típica de acampamento de verão mal-
organizado, mas esse acampamento era diferente. Enquanto os garotos
brincavam, brigavam, comiam, conversavam, planejavam e tramavam, um
grupo de adultos os observava e escutava em segredo, estudando todos os
movimentos, sem que a molecada soubesse nem consentisse nisso.

Os garotos na Robbers Cave naquele verão haviam sido alistados para um
experimento pioneiro e ambicioso – e, pelos padrões atuais, nada ético – em
psicologia social.1 De acordo com um relatório posterior sobre o estudo, os
participantes foram escolhidos meticulosamente pela uniformidade. Um
pesquisador examinou cada criança antes do recrutamento, observando-a sub-
repticiamente na escola e analisando seus registros escolares. Os participantes
eram todos de classe média, protestantes, brancos e de inteligência média.
Nenhum sabia nada sobre os outros. Depois de selecionar duzentos possíveis
participantes, os pesquisadores abordaram os pais oferecendo um bom negócio.



Eles poderiam matricular os filhos em um acampamento de verão durante três
semanas, por um preço simbólico, desde que concordassem em não ter contato
com os filhos durante o período. Ainda foram informados de que os
pesquisadores estudariam os garotos em suas “atividades de interação em
grupo”.

Vinte e dois pares de pais morderam a isca. Os pesquisadores dividiram os
garotos em dois grupos de onze, equilibrados por altura, peso, capacidade atlética,
popularidade e certas habilidades relacionadas com as atividades que
desempenhariam no acampamento. Os grupos foram reunidos em separado, um
sem saber da existência do outro, e mantidos isolados durante a primeira semana.
Naquele período, havia na verdade dois acampamentos em Robbers Cave, mas
os garotos de um não sabiam do outro.

Enquanto se envolviam em jogos de beisebol, cantorias e outras atividades
normais, os garotos eram observados de perto por seus monitores, na verdade
pesquisadores estudando-os secretamente e fazendo anotações. Um dos pontos de
interesse dos pesquisadores era se, como e por que cada facção de garotos se
condensaria num grupo coerente. E eles se condensaram, cada grupo formando
sua própria identidade, escolhendo um nome (os Rattlers e os Eagles), criando
uma bandeira e partilhando “canções preferidas, práticas e normas peculiares”
diferentes das do outro grupo. Mas o verdadeiro objetivo da pesquisa era estudar
como, assim que se formassem, os grupos reagiriam à presença de um novo
grupo. Desse modo, depois da primeira semana, Rattlers e Eagles foram
apresentados uns aos outros.

Filmes e romances retratando o passado distante ou um futuro pós-
apocalíptico alertam para o fato de que grupos isolados de Homo sapiens devem
ser sempre abordados com cuidado, pois seus membros tendem mais a cortar o
nariz do intruso que a oferecer incenso de graça. O físico Stephen Hawking já fez
um alerta famoso nesse sentido, argumentando que seria melhor se manter na
defensiva com alienígenas que os convidar para tomar chá. A história colonial da
humanidade parece confirmar isso. Quando as pessoas de uma nação chegam
até a praia de outra com uma cultura muito diferente, podem até dizer que
vieram em paz, mas logo começam a atirar.

Assim, no início da segunda semana, Rattlers e Eagles tiveram seu momento
de Cristóvão Colombo. Foi quando um monitor-pesquisador contou em separado
para cada grupo sobre a existência do outro. Os grupos tiveram reação
semelhante: vamos desafiar o outro para um torneio esportivo. Depois de
algumas negociações, foi programada uma série de eventos para a semana
seguinte, inclusive jogos de beisebol, competições de cabo de guerra, armação
de tendas e caça ao tesouro. Os monitores concordaram em providenciar troféus,
medalhas e prêmios para os vencedores.

Não demorou muito para que Rattlers e Eagles estabelecessem uma



dinâmica semelhante à de incontáveis facções bélicas que os precederam. No
primeiro dia da competição, depois de perder no cabo de guerra, enquanto
voltavam para sua cabana, os Eagles por acaso encontraram um campo aberto
onde os Rattlers tinham içado sua bandeira num mastro. Perturbados pela
derrota, alguns membros dos Eagles subiram no mastro, retiraram a bandeira e
puseram fogo nela. Quando o fogo apagou, um deles subiu outra vez ao mastro e
colocou a bandeira no lugar. O monitor não interveio na queima da bandeira,
apenas cumpriu seu dever e fez anotações sem que ninguém percebesse. Depois,
organizou-se o encontro seguinte dos membros dos grupos, que foram
informados de que agora competiriam no basquete e em outras atividades.

Na manhã seguinte, depois do café, os Rattlers foram levados ao campo de
futebol onde, enquanto esperavam os Eagles chegarem, descobriram a bandeira
queimada. Os pesquisadores observaram enquanto eles planejavam sua
vingança, que resultou numa briga quando os Eagles chegaram. Os pesquisadores
estudaram por um tempo, depois intervieram para acabar com o conflito. Mas a
rixa continuou, com o ataque dos Rattlers à cabana dos Eagles na noite seguinte e
outros eventos nos dias subsequentes. Os pesquisadores imaginaram que, ao
estabelecer grupos com objetivos competitivos e sem diferenças inerentes, eles
poderiam observar a geração e evolução de estereótipos sociais derrogatórios,
uma hostilidade genuína entre os grupos e todos os outros sintomas de conflito
intergrupal pelos quais os homens são conhecidos. Não se desapontaram. Hoje,
os garotos de Robbers Cave já estão aposentados, mas a história daquele verão, e
das análises dos pesquisadores a respeito, continua citada na bibliografia da área
de psicologia.

Os seres humanos sempre viveram em bandos. Se uma competição num
cabo de guerra gerou hostilidade intertribal, imagine a rivalidade entre bandos de
homens com bocas demais para alimentar e poucas carcaças de elefante para
comer. Hoje pensamos na guerra como algo em parte baseado em ideologia,
mas a necessidade de comida ou água é a mais forte ideologia. Bem antes de se
inventarem comunismo, democracia ou teorias de superioridade racial, grupos
de pessoas que viviam perto lutavam com regularidade e até massacravam uns
aos outros motivados pela competição por recursos.2 Nesse contexto, um sentido
altamente desenvolvido de “nós contra eles” teria sido crucial para a
sobrevivência.

Havia também um sentido de “nós contra eles” dentro dos bandos, pois os
seres humanos pré-históricos formavam alianças e coalizões no interior de seus
próprios grupos, como aconteceu em outras espécies de hominídeos.3 Embora
hoje o talento para a política ocupacional seja útil nos locais de trabalho, 20 mil
anos atrás a dinâmica de grupo podia determinar quem comia, e o departamento
de recursos humanos só conseguiria disciplinar os preguiçosos com uma lança



nas costas. Assim, se a capacidade de captar pistas que sinalizem alianças
políticas é importante no trabalho contemporâneo, na pré-história isso era vital,
pois ser demitido era equivalente a ser morto.

Os cientistas chamam qualquer grupo de que as pessoas se sentem parte de
um “in-group”, e qualquer grupo que as exclui de “out-group”. Diferentemente
do uso coloquial, no sentido técnico, in-group e out-group se referem não à
popularidade dos que pertencem a grupos, mas apenas à distinção “nós-eles”. É
uma diferença importante, porque pensamos de forma diversa sobre membros
de grupos de que somos parte e de grupos dos quais não participamos; como
veremos, também apresentamos comportamentos diferentes em relação a eles.
Fazemos isso de forma automática, independentemente de estarmos ou não
conscientes da intenção de discriminar. No Capítulo 7 falei sobre como a divisão
de pessoas em categorias afeta nossa avaliação. O fato de nos posicionarmos em
categorias in-group e out-group também tem um efeito na maneira como vemos
nosso próprio lugar no mundo e como encaramos os outros. Agora vamos
descobrir o que acontece quando usamos a categorização para nos definir, para
fazer a diferença entre “nós” e “os outros”.

TODOS PERTENCEMOS A MUITOS GRUPOS. Por conseguinte, a maneira
como nos identificamos muda de situação para situação. Em diferentes ocasiões,
a mesma pessoa pode se ver como mulher, executiva, funcionária da Disney,
brasileira ou mãe, dependendo do que for relevante – ou do que a fizer se sentir
bem no momento. Alterar a afiliação do grupo que adotamos em dado momento
é um truque que todos usamos, e ajuda a manter uma aparência simpática, pois
os in-groups com que nos identificamos são um importante componente de nossa
autoimagem.

Tanto estudos experimentais quanto pesquisas de campo constataram, na
verdade, que as pessoas estão dispostas a fazer grandes sacrifícios financeiros
para ajudar a estabelecer a sensação de pertencer a um in-group de que
desejam participar.4 Há uma razão, por exemplo, para as pessoas pagarem tanto
para ser membros de clubes de campo exclusivos, mesmo quando não utilizam
suas instalações.

Um executivo da indústria de jogos de computador certa vez me forneceu
excelente exemplo da disposição de abrir mão de dinheiro em troca do prestígio
de uma identidade grupal cobiçada. Uma de suas produtoras sêniores adentrou
seu escritório quando soube que ele tinha concedido promoção e aumento salarial
a outro produtor. Meu amigo explicou que ainda não poderia promovê-la por
causa de restrições financeiras. Mas ela insistia em receber um aumento, agora
que sabia que o colega havia sido aumentado. Foi difícil para o executivo, pois
seu negócio era muito competitivo, e outras empresas estavam sempre pairando
ao redor, prontas para roubar os bons produtores, mas ele não tinha recursos para



dar aumento a todos que mereciam.
Depois de debater o assunto por um tempo, ele percebeu que o que realmente

aborrecia sua funcionária não era o aumento, mas o fato de outro produtor, até
então júnior, agora ter o mesmo título que ela. Então os dois fizeram um acordo:
ela seria promovida a um novo cargo naquele momento, mas o aumento só viria
depois. Assim como o escritório de vendas de um clube de campo, em lugar de
dinheiro, esse executivo concedeu à funcionária uma participação de mais status
no grupo. Os publicitários são muito atentos a essa dinâmica. É por isso, por
exemplo, que a Apple gasta centenas de milhões de dólares em campanhas de
marketing para associar os in-groups do Mac a inteligência, elegância e
vanguarda, enquanto associam os in-groups do PC ao fracasso.

Quando pensamos em nós mesmos como pertencentes a um clube de campo
exclusivo, ocupando um cargo executivo, ou inseridos numa classe de usuário de
computadores, os pontos de vista de outros no grupo infiltram-se nos nossos
pensamentos e dão cores à maneira como percebemos o mundo. Os psicólogos
chamam essa visão de “normas grupais”. Talvez o mais puro exemplo de sua
influência venha do homem que arquitetou o estudo do acampamento de Robbers
Cave. Seu nome era Muzafer Sherif. Nascido na Turquia, Sherif emigrou para os
Estados Unidos a fim de estudar e concluiu seu doutorado na Universidade
Columbia, em 1935. Sua tese concentrava-se na influência de normas grupais
sobre a visão. Você não imaginaria que a visão surge por meio de um processo
objetivo, mas o trabalho de Sherif demonstrou que uma norma grupal pode
afetar algo tão básico quanto a maneira como percebemos um ponto de luz.

Em um trabalho décadas à frente de seu tempo, Sherif levou voluntários a um
quarto escuro e mostrou um pequeno ponto luminoso na parede. Depois de alguns
instantes, o ponto parecia se mover. Mas era apenas uma ilusão. A sensação de
movimento resultava de minúsculos movimentos dos olhos que faziam a imagem
saltitar na retina. Como mencionei no Capítulo 2, sob condições normais, ao
detectar o saltitar simultâneo de todos os objetos numa cena, o cérebro corrige
esse movimento, e percebemos a cena imóvel. Mas, quando um ponto de luz é
visto fora de contexto, o cérebro é enganado e percebe-o como se estivesse se
movendo no espaço. Além do mais, como não há outros objetos de referência, a
magnitude do movimento fica sujeita a amplo nível de interpretação. Se você
perguntar a pessoas diferentes o quanto o ponto se movimentou, vai ter respostas
muito variadas.

Sherif mostrou o ponto para três pessoas de cada vez e pediu que relatassem o
quanto ele tinha se movido cada vez que o vissem se mexer. Aconteceu um
fenômeno interessante: pessoas de um dado grupo disseram números diferentes,
alguns mais altos, outros mais baixos, mas, no fim, as estimativas convergiram
para uma margem mais estreita, a “norma” daquele grupo de três. Embora a
norma variasse muito de grupo para grupo, dentro de cada grupo os membros



acabavam concordando com uma norma, a que chegavam sem discussão ou
estímulos. Ademais, quando membros individuais de um grupo eram convidados
a voltar uma semana depois para refazer o experimento, agora sozinhos, eles
repetiam as estimativas a que seu grupo havia chegado. A percepção dos
membros do in-group tinha se tornado sua própria percepção.

QUANDO NOS VEMOS como membro de um grupo, automaticamente todos
ficam marcados com um “nós” ou um “eles”. Alguns dos nossos in-groups,
como nossa família, os colegas de trabalho ou os parceiros de bicicleta, incluem
outras pessoas que conhecemos. Outros, como mulheres, hispânicos ou cidadãos
idosos, são grupos mais amplos definidos pela sociedade, que a eles confere
características. Porém, seja qual for o grupo a que pertencermos, por definição
ele consiste em pessoas que percebemos como tendo alguma coisa em comum
conosco. Essa experiência partilhada, ou identidade, faz com que vejamos nossa
fé como algo interligado com a fé do grupo, e os sucessos e fracassos como
também nossos. É natural, então, que tenhamos um lugar especial em nossos
corações para os membros do grupo a que pertencemos.

Podemos não gostar muito das pessoas de maneira geral, mas nosso ser
subliminar tende a gostar mais dos companheiros do nosso in-group. Considere
seu grupo de profissão. Em um estudo, pesquisadores perguntaram aos
participantes qual era a taxa de simpatia que sentiam por médicos, advogados,
garçons e cabeleireiros, numa escala de um a cem.5 A distorção é que todos os
participantes do experimento eram médicos, advogados, garçons ou
cabeleireiros. Mas os resultados foram muito coerentes: membros de três entre
as quatro profissões classificaram os membros das outras profissões, em média,
com uma taxa de simpatia de cinquenta. Mas classificaram os de sua profissão
com uma taxa de setenta.

Houve só uma exceção: os advogados, que classificaram os membros das
outras profissões e os advogados com cinquenta. Isso sem dúvida nos traz à
cabeça diversas piadas de advogados; portanto, não é preciso que eu faça outra
piada. No entanto, os advogados não favorecerem colegas advogados não se
deve necessariamente ao fato de que a única diferença entre um advogado e um
peixe-gato é que um vive nas profundezas, se alimentando de lixo, e o outro é um
peixe. Dos quatro grupos avaliados pelos pesquisadores, os advogados, como se
pode ver, são parte do único grupo cujos membros regularmente se opõem a
outros membros do próprio grupo. Assim, mesmo que outros advogados possam
estar em dado in-group de advogados, eles também estão potencialmente em seu
out-group. A despeito dessa anomalia, a pesquisa sugere que, no que se refere a
religião, raça, nacionalidade, uso de computadores ou à nossa unidade
operacional de trabalho, em geral, temos uma tendência inata de preferir os
membros do nosso in-group. Estudos mostram que pertencer a um grupo em



comum pode até superar atributos pessoais negativos.6 Como enunciou um
pesquisador: “Podemos gostar de pessoas como membros do grupo mesmo
quando não gostamos delas como indivíduos.”

Essa constatação – de que gostamos mais de pessoas apenas por estarmos
associados a elas de alguma forma – tem um corolário natural: também
tendemos a favorecer membros do nosso grupo nos relacionamentos sociais e
nos negócios, e a avaliarmos o trabalho e os produtos deles de maneira mais
favorável do que faríamos em outras circunstâncias, mesmo quando pensamos
que estamos tratando todo mundo de forma igualitária.7 Por exemplo, num
estudo, os pesquisadores dividiram pessoas em grupos de três. Cada grupo foi
pareado com outro, e depois se pediu a cada grupo pareado que realizasse três
tarefas diferentes: usar um brinquedo de criança para produzir uma obra de arte,
esboçar um plano para o projeto de uma casa e escrever uma fábula simbólica
que apresentasse uma moral ao leitor. Para cada tarefa, um membro de cada
grupo do par (o “não participante”) foi separado de seus parceiros e não tomou
parte na atividade. Depois que cada par de grupos terminou a tarefa, pediu-se aos
dois não participantes que julgassem os resultados dos trabalhos de ambos os
grupos.

Os não participantes não tinham interesses escusos nos produtos realizados por
seus grupos; nem os grupos tinham sido formados em relação a qualquer
característica distinta partilhada. Como os não participantes tinham um objetivo,
seria de esperar que na média eles teriam preferido os produtos dos out-groups
na mesma proporção em que preferiam os de seus in-groups. Mas não foi o que
aconteceu. Em dois casos entre três, quando os não participantes tinham
preferência, era pelo trabalho produzido por seus in-groups.

Outra maneira com que somos afetados pelas diferenças entre in-groups e
out-groups é que tendemos a pensar nos membros do nosso grupo como mais
diversificados e complexos que os do out-group. Por exemplo, o pesquisador que
conduziu o estudo envolvendo médicos, advogados, garçons e cabeleireiros pediu
a todos os participantes que estimassem o quanto cada profissão variava em
relação a criatividade, flexibilidade e diversas outras características. Todos
classificaram as outras profissões como bem mais homogêneas que as do próprio
grupo. Outros estudos chegaram à mesma conclusão em relação a grupos que
diferem segundo idade, nacionalidade, gênero, raça e até faculdades que as
pessoas cursavam e a irmandade universitária a que as mulheres pertenciam.8 É
por essa razão que, como alguns pesquisadores sugeriram, jornais dirigidos pelo
establishment branco imprimem manchetes como “Negros discordam
radicalmente sobre o Oriente Médio”, como se fosse novidade os afro-
americanos não pensarem a mesma coisa; mas não estampam manchetes como
“Brancos discordam radicalmente sobre a reforma da Bolsa de Valores”.9



Pode parecer natural observar mais diversificação nos grupos a que
pertencemos, pois em geral conhecemos melhor seus integrantes como
indivíduos. Por exemplo, conheço pessoalmente grande número de físicos
teóricos e para mim eles parecem uma turma bem diversificada. Alguns gostam
de música para piano; outros preferem violino. Alguns leem Nabokov; outros
leem Nietzsche. Tudo bem, talvez eles não sejam tão diversificados. Mas vamos
supor que eu pense em banqueiros de investimentos. Conheço muito poucos, mas,
na minha cabeça, eu os vejo menos diversificados ainda que os físicos teóricos:
imagino que todos só leiam o Wall Street Journal, dirijam carros de luxo e não
ouçam música nenhuma, preferindo assistir ao noticiário de economia na
televisão (a não ser que as notícias sejam ruins, nesse caso eles mudam de canal
e abrem uma garrafa de vinho de US$ 500).

A surpresa é que a sensação que temos de que o nosso grupo é mais
diversificado que o out-group não depende de conhecer melhor nosso in-group.
Na verdade, a categorização das pessoas em in-groups e out-groups já é
suficiente para acionar esse julgamento. Aliás, como veremos adiante, nossos
sentimentos especiais em relação ao grupo a que pertencemos persistem mesmo
quando pesquisadores separam artificialmente estranhos em in-groups e out-
groups aleatórios. Quando Marco Antônio se dirigiu à multidão depois do
assassinato de César e declarou, na versão de Shakespeare, “Concidadãos,
romanos, bons amigos, concedei-me atenção”, ele estava na verdade dizendo:
“Membros in-group, membros in-group, membros in-groups…” Um apelo
inteligente.

ALGUNS ANOS ATRÁS, três pesquisadores de Harvard aplicaram um difícil
teste de matemática a dezenas de mulheres americanas de origem asiática.10
Mas, antes de começar, os pesquisadores pediram que elas preenchessem um
questionário sobre si mesmas. As mulheres eram membros de dois grupos
diferentes, com normas conflitantes: eram asiáticas, grupo identificado como
bom em matemática; e eram mulheres, grupo identificado como fraco em
matemática.

Uma parte das mulheres recebeu um questionário sobre idiomas que elas, os
pais e os avós falavam e há quantas gerações a família vivia nos Estados Unidos.
Essas perguntas estavam destinadas a acionar a identidade das mulheres como
americanas de origem asiática. Outras participantes responderam a questões
sobre política de alojamento coletivo, destinadas a acionar sua identidade de
mulheres. Um terceiro grupo, de controle, foi questionado sobre os serviços
telefônico e de TV a cabo de que dispunham.

Depois do teste, os pesquisadores aplicaram em todas as participantes um
questionário final. Mensurado em relação às respostas das pesquisadas nesse
questionário final, o questionário inicial não teve impacto numa avaliação



consciente de suas habilidades ou do teste. Mas certamente algo havia afetado as
mulheres de modo subliminar, pois aquelas que foram orientadas para se ver
como americanas de origem asiática tinham se saído melhor no teste que o grupo
de controle, que, por sua vez, tinha se saído melhor que as mulheres remetidas ao
in-group feminino. A identidade in-group influencia a maneira como julgamos as
pessoas, mas também a forma como nos sentimos sobre nós mesmos, como nos
comportarmos e às vezes até nosso próprio desempenho.

Nós todos pertencemos a múltiplos in-groups; assim como o grupo de
mulheres americanas de origem asiática, eles podem ter normas conflitantes.
Descobri também que podemos tirar vantagem disso, quando tomamos
consciência do fato. Por exemplo, eu às vezes fumo um charuto e, quando faço
isso, sinto certa identificação in-group com meu colega e melhor amigo, com
meu orientador do doutorado e com Albert Einstein, todos companheiros físicos
que gostavam de charuto. Mas quando penso que meu hábito tabagista está
fugindo ao controle, percebo que posso eliminar a fissura rapidamente ao me
concentrar em outro in-group de fumantes, o que inclui meu pai, que sofreu de
problemas pulmonares, e do meu primo, que teve câncer na boca.

As normas conflitantes de nossos in-groups podem às vezes levar a curiosas
contradições em nosso comportamento. De vez em quando a mídia divulga
anúncios de utilidade pública em campanhas para reduzir crimes menores, como
sujar as ruas ou furtar bens públicos de parques nacionais. Esses anúncios
costumam apontar a alarmante frequência com que esses crimes ocorrem. Num
deles, um índio vestido de forma tradicional atravessa de canoa um rio coberto
de resíduos. Quando desembarca na margem oposta, cheia de sujeira, um
motorista – um zé-ninguém – chega por uma estrada adjacente e joga lixo do seu
carro aos pés do índio. A cena corta para um close mostrando uma lágrima
solitária rolando pelo rosto do aborígene. Para nossa mente consciente, o anúncio
apregoa uma mensagem explícita contra jogar lixo na natureza. Mas também
tem uma mensagem para nosso inconsciente: os que pertencem ao nosso in-
group, os que frequentam os parques, jogam lixo. Então, que mensagem sai
vencedora, o apelo ético ou a lembrança de uma norma grupal?

Ninguém observou os efeitos desse anúncio específico, mas, num estudo
realizado sobre divulgações de utilidade pública, uma propaganda que
denunciava a falta de cuidado com o lixo era bem-sucedida ao inibir essa prática,
enquanto outra semelhante, que incluía a frase “Os americanos vão produzir
cada vez mais lixo!”, levou ao aumento da produção de dejetos.11 Sem dúvida
ninguém interpretou conscientemente “Os americanos vão produzir cada vez
mais lixo!” como uma ordem, e não uma crítica; porém, ao identificar a
produção de lixo como uma norma grupal, acabou gerando esse resultado.

Em um estudo correlacionado ao tema, pesquisadores criaram um cartaz
condenando o fato de muitos visitantes roubarem pedaços de madeira do Parque



Nacional da Floresta Petrificada.12 Eles afixaram o cartaz num caminho muito
transitado, junto a alguns pedaços de madeira marcados intencional e
discretamente. Depois observaram para ver qual tinha sido o efeito do cartaz.
Descobriram que, sem o cartaz, os caçadores de suvenires roubavam cerca de
3% de pedaços de madeira num período de dez horas. Mas, com o cartaz de
advertência, o número quase triplicou, chegando a 8%. Mais uma vez, não se
sabe se muitos dos que não costumam praticar esses furtos disseram a si
mesmos: “Se todo mundo faz, por que não eu?” Mas essa parece ter sido a
mensagem recebida pelo inconsciente dessas pessoas.

Os pesquisadores dizem que mensagens que condenam e ao mesmo tempo
ressaltam normas sociais indesejadas são comuns, e que apresentam resultados
contraproducentes. Assim, mesmo que a administração de uma faculdade pense
que está alertando os alunos quando diz “Lembre-se! É preciso acabar com as
bebedeiras, que são comuns no campus!”, ela pode estar fazendo um chamado à
ação: “Lembre-se! As bebedeiras são comuns no campus!”

Quando eu era criança e tentava usar os hábitos de meus amigos para
justificar, digamos, jogar beisebol aos sábados, em vez de ir à sinagoga, minha
mãe dizia algo como: “Então, se Joey  saltasse dentro de um vulcão, você faria o
mesmo?” Agora, décadas mais tarde, percebo que eu deveria ter dito: “Sim,
mãe. As pesquisas dizem que eu faria isso.”

JÁ DISSE QUE TRATAMOS NOSSOS in-groups e out-groups de forma diferente
no nosso pensamento, quer tenhamos ou não a intenção de fazer essa distinção.
Ao longo dos anos, psicólogos curiosos têm tentado determinar as exigências
mínimas necessárias para uma pessoa sentir alguma afinidade com um in-group.
Eles descobriram que não há uma exigência mínima. Não é necessário partilhar
qualquer atitude ou característica com os companheiros do grupo, nem ao menos
conhecer outros membros do grupo. É o simples ato de saber que você pertence
a um grupo que aciona sua afinidade com ele.

Em um estudo, pesquisadores fizeram alguns voluntários olharem imagens de
pinturas do artista suíço Paul Klee e do pintor russo Wassily  Kandinsky  e
perguntaram qual eles preferiam.13 Os pesquisadores rotularam cada
participante como admirador de Kandinsky  ou de Klee. Os dois pintores têm
estilos bem diferentes, mas só estudantes de arte fanáticos, especializados em
pintores europeus de vanguarda do início do século XX, teriam razão para se
sentir especialmente atraídos pelos que tivessem a mesma opinião. Afinal, para a
grande maioria das pessoas, numa escala de paixão, Klee versus Kandinsky  não
é exatamente uma partida entre Brasil e Argentina, nem um casaco de pele
versus um agasalho de pano.

Depois de rotular os participantes, os pesquisadores fizeram algo que pode



parecer estranho. Eles deram um pote de dinheiro para cada grupo e pediram
que dividissem entre os voluntários da forma que achassem melhor. A divisão foi
feita em particular. Nenhum dos voluntários conhecia os outros, nem pôde vê-los
no decorrer do experimento. Mesmo assim, ao distribuir o dinheiro, eles
favoreceram seu in-group, os que tinham o mesmo rótulo do grupo.

Grande número de pesquisas confirma a descoberta de que nossa identidade
social baseada no grupo é tão forte que chegamos a discriminar entre eles e nós
até quando a regra que distingue eles de nós for equivalente a jogar uma moeda
para o alto. É isso aí: não apenas identificamos um grupo baseado na mais tênue
distinção como também vemos os membros de um grupo de modo diferente –
mesmo que o fato de ser membro do grupo não esteja relacionado a qualquer
característica pessoal relevante ou significativa. Isso não é importante só em
nossa vida pessoal; afeta também as organizações.

As empresas, por exemplo, podem ganhar fomentando a identificação in-
group de seus funcionários, algo que pode ser obtido criando-se e salientando-se
uma cultura corporativa distinta, como foi feito de maneira muito bem-sucedida
por companhias como Disney, Apple e Google. Por outro lado, pode ser perigoso
quando divisões ou departamentos internos de uma empresa desenvolvem forte
identificação de grupo, pois isso talvez leve a favoritismos in-group e à
discriminação out-group. Pesquisas sugerem que a hostilidade irrompe mais
prontamente entre grupos que entre indivíduos.14 Mas, independentemente do
tipo de identidade partilhada que exista ou não dentro de uma empresa, muitas
delas consideram eficiente usar o marketing para fomentar uma identidade de
grupo em seus clientes. É por essa razão que in-groups baseados em Mac versus
PC ou em Mercedes versus BMW versus Cadillac são mais que apenas clubes de
computadores ou automóveis. Nós damos mais significado a essas
categorizações, e num sentido bem mais amplo do que elas merecem.

Pessoas que gostam de cães versus pessoas que gostam de gatos. Carne
malpassada versus ao ponto. Detergente em pó versus líquido. Será que
realmente fazemos grandes inferências a partir de distinções tão pequenas assim?
O estudo Klee versus Kandinsky, bem como dezenas de outros semelhantes,
seguiu o paradigma de um experimento clássico inventado por Henri Tajfel, o
que realizou o estudo sobre o comprimento das linhas.15 Nesse paradigma, os
participantes foram alocados em dois grupos. Foram informados de que a
escolha do grupo havia sido feita na base de algo que eles partilhavam com
outros membros do grupo, mas que, em termos objetivos, era insignificante
como motivo para a afiliação a um grupo – como a preferência entre Klee e
Kandinsky, ou os que superestimaram ou subestimaram o número de pontos
piscando depressa numa tela.

Como no estudo já citado, Tajfel permitiu que seus voluntários dessem



prêmios aos companheiros. Para ser mais preciso, ele distribuiu pontos que
poderiam depois ser trocados por dinheiro. Os participantes não conheciam a
identidade das pessoas para quem estavam dando os pontos. Contudo, em todos os
casos, eles sabiam a que grupo as pessoas pertenciam. No estudo original, a
distribuição de pontos era um pouco complicada, mas o crucial está justamente
na forma como foi feita, por isso vale a pena descrever o experimento.

O estudo consistia em mais de uma dezena de estágios. A cada estágio, um
participante (“doador”) tinha de fazer uma escolha sobre como dar os pontos a
outros dois participantes (“receptores”), que, como eu disse, eram anônimos.
Algumas vezes, os dois receptores podiam ser membros do próprio grupo do
participante; ou os dois membros do outro grupo; outras vezes, um era membro
do grupo do participante e outro era membro do outro grupo.

A pegadinha era que as escolhas oferecidas aos doadores não representavam
um jogo de soma zero, ou seja, não envolviam apenas decidir como dividir um
número fixo de pontos. As opções oferecidas somavam totais de pontos variáveis,
assim como diferentes maneiras de dividir esses pontos entre os dois receptores.
Em cada estágio, o doador tinha de escolher entre mais de uma dezena de
formas alternativas de dar os pontos. Se os doadores não sentissem um
favoritismo in-group, a atitude lógica seria escolher qualquer alternativa que
concedesse aos dois receptores o maior número total de pontos. Mas os doadores
só faziam isso em uma circunstância: quando estavam dividindo os pontos entre
dois membros de seu in-group. Quando distribuíam os pontos para dois membros
do out-group, eles escolhiam opções que resultavam em doar muito menos
pontos. É realmente extraordinário como, quando as opções exigiam dos
doadores que dividissem pontos entre membros do in-group e membros do out-
group, eles tendiam a fazer escolhas que maximizavam a diferença entre as
recompensas que davam aos dois membros dos grupos, mesmo que essa atitude
resultasse numa recompensa menor para o membro de seu próprio grupo!

Isso mesmo: como tendência, em dezenas de decisões individuais de
recompensa, os participantes procuravam não maximizar as recompensas para o
próprio grupo, mas sim a diferença entre a recompensa que seu grupo receberia
e a que o outro grupo receberia. Lembre-se de que esse experimento foi repetido
muitas vezes, com amostragens de todas idades e de muitas nacionalidades
diferentes, e todos chegaram à mesma conclusão: nós investimos muito em nos
sentir diferentes uns dos outros – e superiores –, não importa quão tênue seja a
base de nosso senso de superioridade e independentemente do quanto de
autossabotagem isso possa envolver.

Você pode achar desestimulante saber que, mesmo quando divisões em
grupos são anônimas e desimportantes, e mesmo em detrimento do custo pessoal
do próprio grupo, as pessoas sempre escolhem discriminar em favor de seu in-
group, em lugar de agir pelo bem maior. Mas isso não nos condena a um mundo



de intermináveis discriminações sociais. Assim como os estereótipos
inconscientes, a discriminação inconsciente pode ser superada. Aliás, embora
não seja muito custoso estabelecer as bases para a discriminação de grupo, é
preciso menos do que imaginamos para eliminá-las.

No experimento de Robbers Cave, Sherif percebeu que o mero contato entre
Eagles e Rattlers não reduziu a atitude negativa de cada grupo em relação ao
outro. Mas outra tática funcionou: ele estabeleceu uma série de dificuldades que
só seriam superadas se os grupos trabalhassem juntos.

Em um desses cenários, Sherif arranjou para que o suprimento de água do
acampamento fosse cortado. Ele anunciou o problema, disse que a causa era um
mistério e convocou 25 voluntários para ajudar a verificar o sistema de água. Na
verdade, os pesquisadores tinham fechado a válvula principal e colocado duas
pedras em cima, e também entupiram uma torneira. Os garotos trabalharam
juntos durante quase uma hora, encontraram o problema e o consertaram. Em
outro cenário, Sherif fez com que um caminhão que deveria ir buscar comida
para os garotos não desse partida. Os pesquisadores que dirigiam o caminhão
“batalharam e suaram”, produzindo todos os tipos de ruídos, enquanto cada vez
mais garotos se juntavam para observar. Afinal os garotos perceberam que o
motorista poderia dar partida se eles empurrassem o caminhão. Mas este estava
numa ladeira de subida. Assim, vinte garotos dos dois grupos amarraram a corda
do cabo de guerra ao caminhão e o puxaram até que desse partida.

Esses e diversos outros cenários que deram aos grupos objetivos comuns e
exigiram ações em conjunto, como os pesquisadores notaram, reduziram muito
os conflitos intergrupais. Sherif escreveu: “A mudança nos padrões de
comportamento de interação entre os grupos foi surpreendente.”16 Quanto mais
as pessoas em grupos considerados tradicionalmente diferentes, como os
baseados em raça, etnia, classe, gênero ou religião, julgarem vantajoso trabalhar
juntas, menos elas discriminam umas às outras.17

Como alguém que morava perto do World Trade Center, na cidade de Nova
York, vivenciei isso pessoalmente no dia 11 de setembro de 2001 e nos meses que
se seguiram. Nova York é considerada um caldeirão de mistura racial, mas os
diferentes elementos jogados no caldeirão em geral não se misturam nem
combinam muito bem uns com os outros. Talvez a cidade seja mais um ensopado
de diversos ingredientes – banqueiros e padeiros, jovens e velhos, negros e
brancos, ricos e pobres – que podem não se misturar e às vezes até se chocam.

Enquanto eu estava debaixo da Torre Norte do World Trade Center, até as
8h45 daquele 11 de setembro, entre a multidão de camelôs migrantes, tipos de
terno e gravata de Wall Street e judeus ortodoxos em suas indumentárias
habituais, as divisões étnicas e de classe da cidade eram bem aparentes. Mas às
8h45 da manhã, quando o primeiro avião se chocou com a Torre Norte e o caos



irrompeu, quando os fragmentos em chamas caíram em nossa direção e um
horroroso suspiro de morte se desdobrou diante de nós, algo de mágico e sutil
também transpareceu. Todas aquelas divisões pareceram evaporar, e as pessoas
começaram a ajudar umas às outras, independentemente de quem fossem.

Durante alguns meses, pelo menos, nós éramos, antes de mais nada e acima
de tudo, nova-iorquinos. Com milhares de mortos, dezenas de milhares de
pessoas de todas as profissões, raças e condição econômica que de repente
ficaram sem teto ou sem emprego, porque seu local de trabalho havia sido
fechado, e com milhões de nós chocados pelo que aqueles à nossa volta tinham
sofrido, nós nova-iorquinos de todos os tipos nos juntamos como nunca. Enquanto
quarteirões inteiros continuavam esfumaçados, enquanto o cheiro corrosivo da
destruição enchia o ar que respirávamos, enquanto as fotos dos desaparecidos nos
olhavam de edifícios, postes de iluminação, estações de metrô e dos cordões de
isolamento, nós mostramos uma generosidade sem precedentes uns com os
outros, em grandes e pequenas atitudes. Foi a expressão do melhor de nossa
natureza social humana em funcionamento, uma vívida exposição do poder
positivo de cura do nosso instinto como grupo humano.



9. Sentimentos

Cada um de nós é uma narrativa singular, construída de
modo contínuo e inconsciente, por, através e em nós.

OLIVER SACKS

NO INÍCIO DOS ANOS 1950, uma mulher de 25 anos chamada Chris Costner
Sizemore entrou no consultório de um jovem psiquiatra queixando-se de fortes
dores de cabeça.1 Além do mais, continuou ela, as dores às vezes eram seguidas
por desmaios. Chris Sizemore parecia uma mãe jovem e normal, com um
péssimo casamento, mas sem grandes problemas psicológicos. Seu médico
depois a descreveria como reservada e contida, circunspecta e meticulosamente
sincera. Os dois debateram vários temas emocionais; contudo, nada do que
aconteceu nos poucos meses de tratamento indicava que ela tinha perdido o juízo
ou que sofresse de algum problema mental sério. Nem sua família tinha ciência
de qualquer episódio incomum.

Então, um dia, durante a terapia, Chris mencionou que parecia ter feito uma
viagem recentemente, mas não se lembrava de nada. O médico hipnotizou-a, e a
amnésia clareou a impressão. Alguns dias depois, o médico recebeu uma carta
anônima. Pelo carimbo postal e pela caligrafia conhecida, teve certeza de que a
carta era de Chris. Na missiva, a moça dizia que estava perturbada pela
lembrança recuperada – como podia ter certeza de se lembrar de tudo e como
saberia que a perda de memória não aconteceria outra vez? Havia também outra
sentença rabiscada no pé da página, numa caligrafia diferente e muito difícil de
decifrar.

Na sessão seguinte, Chris Sizemore negou ter mandado a carta, embora se
lembrasse de ter começado a escrevê-la, mas não de concluí-la. Em seguida
começou a mostrar sinais de estresse e agitação. De repente, ela perguntou –
com óbvio constrangimento – se ouvir uma voz imaginária significaria que estava
louca. Enquanto o terapeuta pensava a respeito, Chris mudou de posição, cruzou
as pernas e assumiu um ar “ousado e infantil” que o terapeuta nunca a vira
adotar até então. Como ele descreveu depois: “Mil pequenas alterações de
modos, gestos, expressão, atitude, nuances das reações reflexas ou instintivas no
olhar, na posição das sobrancelhas ou no movimento dos olhos, tudo mostrava
que aquela só poderia ser outra mulher.” Então aquela “outra mulher” começou
a falar sobre Chris Sizemore e seus problemas na terceira pessoa, usando “ela”
ou “dela” em todas as referências.

Quando indagada a respeito de sua identidade, Chris agora atendia por um



nome diferente. Segundo declarou, fora ela, essa pessoa que de repente tinha
outro nome, que havia encontrado a carta não concluída, acrescentara uma frase
e a enviara pelo correio. Nos meses seguintes, o médico de Chris aplicou testes
psicológicos de personalidade nas duas identidades da paciente. Apresentou os
testes a pesquisadores independentes, que não foram informados de que se
tratava da mesma mulher.2 Os analistas concluíram que as duas personalidades
tinham autoimagens radicalmente diferentes. A mulher que começara a terapia
se via como passiva, fraca e má. Não sabia nada de sua outra metade, uma
mulher que se considerava ativa, forte e boa. Chris Sizemore acabou se curando,
mas isso demorou dezoito anos.3

Chris Sizemore era um caso extremo, mas todos nós temos muitas
identidades. Não apenas somos pessoas diferentes aos trinta e aos cinquenta anos
como também mudamos no decorrer do dia, dependendo das circunstâncias e do
ambiente social – e também dos nossos níveis hormonais. Nós agimos de um ou
de outro modo quando estamos de bom ou de mau humor. Nosso comportamento
é diferente quando almoçamos com o nosso chefe ou com subordinados. Estudos
mostram que as pessoas tomam decisões morais diversas depois de assistir a um
filme alegre,4 e que as mulheres, quando estão ovulando, usam roupas mais
provocantes, tornam-se mais competitivas sexualmente e ampliam sua
preferência por homens sexualmente competitivos.5 Nossa personalidade não
está carimbada em nós de maneira indelével; é dinâmica e mutável. Como
revelam estudos sobre preconceitos implícitos, podemos ser duas pessoas
diversas ao mesmo tempo: um “eu” inconsciente, que nutre sentimentos
negativos em relação a negros – ou a pessoas mais velhas, mais gordas, gays,
muçulmanos –, e um “eu” consciente, que abomina o preconceito.

Mesmo assim, os psicólogos tradicionalmente consideram que a maneira
como uma pessoa se sente e se comporta reflete traços fixos formados no cerne
da personalidade desse indivíduo. Eles acreditam que as pessoas sabem quem são
e agem de forma coerente, como resultado de deliberações conscientes.6 Esse
modelo era sedutor, e, nos anos 1960, um pesquisador sugeriu que, em vez de
realizar experimentos tão dispendiosos e demorados, os psicólogos poderiam
reunir informações confiáveis simplesmente pedindo às pessoas que previssem
como se sentiriam e se comportariam em certas circunstâncias.7 Por que não?
Boa parte da psicoterapia clínica baseia-se no que é essencialmente uma só ideia:
por uma reflexão intensa, orientada pela terapia, podemos conhecer nossos
verdadeiros sentimentos, atitudes e motivações.

Mas você se lembra das estatísticas dos Brown que se casam com Brown? E
dos investidores que subestimam a OPA de empresas com nomes de dar nó na
língua? Nenhum dos Brown tinha decidido conscientemente escolher um cônjuge
de mesmo nome; nem os investidores profissionais pensaram que suas



impressões acerca de uma nova empresa fossem influenciadas pela facilidade
da pronúncia de seu nome. Por causa dos processos subliminares, a fonte de
nossos sentimentos costuma ser um mistério para nós, assim como os próprios
sentimentos. Sentimos muitas coisas de que não temos ciência. Pedir para
falarmos de nossos sentimentos pode ter valor, mas alguns deles, mais recônditos,
não revelarão seus segredos sequer com a mais profunda introspecção. Por
conseguinte, muitas das suposições da psicologia tradicional sobre nossos
sentimentos simplesmente não se mantêm.

“JÁ FIZ ANOS DE PSICOTERAPIA para tentar descobrir por que me comporto
de certas maneiras”, disse-me um conhecido neurocientista.

Eu penso sobre meus sentimentos, minhas motivações. Falo com meu
terapeuta sobre eles, e finalmente saio com uma história que parece fazer
sentido, que me satisfaz. Eu preciso de uma história para acreditar. Mas será
verdade? Provavelmente não. A verdade real está em estruturas como meu
tálamo, hipotálamo e amígdala, e a isso eu não tenho acesso consciente, não
importa o quanto sonde meu interior.

Se quisermos ter um entendimento válido de quem somos e, portanto, de
como reagiremos a certas situações, temos de entender os motivos de nossas
decisões e comportamentos; e, ainda mais fundamental, precisamos entender
nossos sentimentos e suas origens. De onde eles vêm?

Vamos começar com algo simples: a sensação de dor. A impressão sensorial
e emocional da dor se origina de sinais neurais distintos e tem um papel óbvio e
bem-definido em nossa vida. A dor faz com que você largue aquela frigideira
quente, castiga-o por martelar o dedão e lembra-o de que, se você quiser
degustar seis marcas de uísque single malte, é melhor não tomar doses duplas.
Um amigo poderia ter esclarecido você sobre seus sentimentos em relação à
análise financeira que o levou a ir a um bar ontem à noite, mas uma bela dor de
cabeça é uma sensação com a qual você consegue entrar em contato sem a
ajuda de ninguém. Mas nem isso é assim tão simples, como fica evidenciado
com o famoso efeito placebo.

Quando pensamos no efeito placebo, podemos imaginar uma pílula de açúcar
inerte que alivia uma leve dor de cabeça assim como um Ty lenol, desde que
acreditemos que tomamos o verdadeiro remédio. Mas o efeito pode ser
radicalmente mais poderoso que isso. Por exemplo, a angina de peito, moléstia
crônica causada por um suprimento de sangue inadequado no músculo da parede
do coração, costuma gerar forte dor. Se você sofre de angina e tenta se exercitar
– o que pode significar simplesmente andar para atender à porta –, os nervos do
músculo de seu coração agem como um sensor para “verificar o motor”; podem



levar sinais, via medula espinhal, até o cérebro para alertar que exigências
impróprias estão sendo feitas no seu sistema circulatório. O resultado pode ser
uma dor lancinante, uma luz de alerta difícil de ignorar.

Nos anos 1950, era prática comum entre os cirurgiões amarrar certas artérias
na cavidade peitoral como tratamento para pacientes com fortes dores de angina.
Eles acreditavam que novos canais brotariam próximo ao músculo do coração,
melhorando assim a circulação do sangue. A cirurgia foi realizada em grande
número de pacientes e com aparente êxito. Mas faltava alguma coisa:
patologistas que depois examinaram os cadáveres desses pacientes jamais viram
os esperados vasos sanguíneos novos.

Aparentemente, a cirurgia era um sucesso no alívio dos sintomas dos
pacientes, mas um fracasso na abordagem de sua causa. Em 1958, alguns
curiosos cirurgiões cardíacos realizaram um experimento que hoje não seria
permitido por motivos éticos: falsas operações. Em cinco pacientes, os cirurgiões
cortaram a pele até expor as artérias, mas depois fecharam os pacientes sem na
verdade amarrá-las. Fizeram também a cirurgia verdadeira num grupo de treze
pacientes. Os cirurgiões não contaram aos pacientes nem a seus cardiologistas
quem tinha passado pela verdadeira cirurgia.

Entre os pacientes que foram realmente operados, 76% sentiram uma
melhora nas dores de angina. Mas também melhoraram todos os cinco que
fizeram a falsa operação. Os dois grupos, acreditando terem passado por um
procedimento cirúrgico grave, relataram dores bem mais suaves que as sentidas
antes da operação. Como a cirurgia não produziu qualquer mudança física nos
dois grupos (em termos do desenvolvimento de novos vasos sanguíneos para
melhorar a circulação no coração), os dois grupos teriam continuado a sentir o
mesmo nível de informação sensorial dos centros de dor de seus cérebros. Mas
ambos tiveram grande redução da consciência da dor. Parece que o
conhecimento de nossos sentimentos – até os sentimentos físicos – é tão tênue que
não podemos saber ao certo quando estamos sentindo uma dor lancinante.8

A visão dominante sobre a emoção, hoje, não deve ser atribuída a Freud –
que acreditava que o conteúdo do inconsciente era bloqueado da consciência via
mecanismo de repressão –, mas a William James, cujo nome já surgiu em
vários outros contextos. James era um personagem enigmático. Nascido na
cidade de Nova York, em 1842, e filho de um homem muito rico, que usou parte
de sua vasta fortuna para financiar grandes viagens para si mesmo e sua família,
ele frequentou pelo menos quinze escolas diferentes na Europa e nos Estados
Unidos até os dezoito anos – em Nova York, Newport, Rhode Island; Londres,
Paris, Boulogne-sur-Mer (no norte da França), Genebra e Bonn. Seus interesses
variaram na mesma proporção, saltando de um assunto a outro, pousando por um
tempo em arte, química, forças armadas, anatomia e medicina. Esse adejar
consumiu-lhe quinze anos.



Em algum momento, durante esse período, James aceitou um convite do
famoso biólogo de Harvard, Louis Agassiz, para uma expedição à bacia do rio
Amazonas, no Brasil, durante a qual James enjoou a maior parte do tempo, além
de ter contraído varíola. No fim, a medicina foi o curso que James concluiu,
formando-se em Harvard em 1869, aos 27 anos. Mas nunca praticou nem
ensinou medicina.



FIGURA 15. Autorretrato de William James.

Foi uma visita às fontes minerais da Alemanha em 1867 – aonde fora
recuperar sua saúde dos problemas resultantes da viagem à Amazônia – que



levou James à psicologia. Assim como Münsterberg dezesseis anos antes, James
assistiu a algumas palestras de Wilhelm Wundt e ficou fascinado com o assunto,
em especial com o desafio de transformar a psicologia em ciência. Começou a
ler os trabalhos de psicologia e filosofia alemãs, mas voltou a Harvard para
concluir seus estudos em medicina. Depois de se formar em Harvard, passou por
uma fase depressiva. Seu diário daquela época revela pouco menos que
infelicidade e baixa autoestima. O sofrimento era tão sério que ele mesmo se
internou para tratamento numa clínica em Somerville, Massachusetts; mas não
creditou sua recuperação ao tratamento recebido, e sim à descoberta de um
ensaio sobre livre-arbítrio do filósofo francês Charles Renouvier. Depois da
leitura, ele resolveu usar o próprio livre-arbítrio para pôr fim à depressão. Na
verdade, não parece ter sido tão simples, pois ele continuou incapacitado por
mais dezoito meses e sofreu de depressão crônica pelo resto da vida.

Ainda assim, em 1872 James estava bem o suficiente para aceitar um cargo
de professor de fisiologia, e em 1875 ministrava o curso de “Relações entre
fisiologia e psicologia”, fazendo de Harvard a primeira universidade nos Estados
Unidos a ensinar psicologia experimental. Demorou mais uma década até James
apresentar ao público sua teoria das emoções, traçando seu esboço num artigo
publicado em 1884, intitulado “What is an emotion?”. O artigo apareceu numa
publicação filosófica chamada Mind, e não numa revista de psicologia, pois o
primeiro periódico em inglês sobre pesquisa psicológica só seria fundado em
1887.

Em seu artigo, James abordava emoções como “surpresa, curiosidade,
enlevo, medo, raiva, luxúria, ganância etc.”, que são acompanhadas por
alterações corporais como aceleração da respiração ou da pulsação, ou
movimentos do corpo ou no rosto.9 Talvez pareça óbvio que essas alterações
corporais sejam causadas por tais emoções, mas James argumentou que a
interpretação estava invertida. Escreveu ele:

Minha tese, ao contrário, é que as alterações corporais seguem diretamente a
percepção de [um] fato estimulante, e que nossa sensação desse fato à
medida que ele ocorre é a emoção. … Sem o estado corporal seguinte à
percepção, o ato seria puramente cognitivo em sua forma, pálido, descorado,
destituído de calor emocional.

Em outras palavras, não trememos porque estamos zangados nem choramos
porque nos sentimos tristes; nós tomamos ciência de que estamos zangados
porque trememos, nos sentimos tristes porque choramos. James propunha uma
base fisiológica para a emoção, ideia que tem ganhado corpo hoje, em parte
graças à tecnologia de mapeamento do cérebro que nos permite observar os



processos mentais no momento em que ocorrem no cérebro.
As emoções, na perspectiva neojamesiana atual, são como percepções e

memórias – reconstruídas a partir dos dados à mão. Muito desses dados vêm da
mente inconsciente, à medida que ela processa estímulos ambientais captados
por seus sentidos e cria uma resposta psicológica. O cérebro também emprega
outros dados, como convicções e expectativas preexistentes e informações sobre
as circunstâncias correntes. Toda essa informação é processada, produzindo um
sentimento consciente de emoção. Esse mecanismo pode explicar os estudos
sobre a angina – e, de forma mais geral, o efeito dos placebos sobre a dor. Se a
experiência subjetiva de dor é construída tanto a partir de nosso estado
psicológico quanto dos dados contextuais, não surpreende que nossa mente possa
interpretar os mesmos dados psicológicos – os impulsos nervosos que
representam a dor – de maneiras diferentes. Em consequência, quando as células
nervosas enviam um sinal aos centros da dor em seu cérebro, a experiência da
dor pode variar mesmo que os sinais não variem.10

James elaborou sua teoria da emoção, entre muitas outras publicações, em
seu livro Os princípios da psicologia, que mencionei no Capítulo 4 em relação ao
experimento de Angelo Mosso nos cérebros de pacientes com lacunas no crânio
em consequência de cirurgias. James assinou um contrato para escrever o livro
em 1878 e começou o trabalho, todo animado, em plena lua de mel. Mas, depois
da lua de mel, levaria doze anos para terminar. A obra tornou-se um clássico, tão
revolucionária e influente que, numa pesquisa de historiadores da psicologia, de
1991, James ficou em segundo lugar entre as figuras mais importantes da área,
atrás apenas de Wundt, seu inspirador original.11

Ironicamente, nem Wundt nem James gostaram do livro. Wundt ficou
insatisfeito porque a revolução de James tinha se desviado de sua corrente de
psicologia experimental, na qual tudo devia ser mensurado. Como, por exemplo,
se podem quantificar e medir emoções? Em 1890, James decidiu que já não
poderia fazer isso. A psicologia devia ir além do puro experimento; e ironizou o
trabalho de Wundt como “psicologia de instrumentos de bronze”.12 Wundt, por
outro lado, escreveu sobre o livro de James: “É literatura, é bonito, mas não é
psicologia.”13

James foi muito mais cáustico em sua crítica ao próprio trabalho.

Ninguém poderia estar mais insatisfeito que eu com o livro. Nenhum assunto
merece ser tratado em mil páginas. Tivesse eu dez anos mais, poderia
reescrevê-lo em quinhentas; mas, afinal, é isso ou nada – uma massa
repugnante, extensa, densa, inchada e hidrópica que atesta nada além de dois
fatos; primeiro, que não existe algo como uma ciência da psicologia; segundo,
que W.J. é um incapaz.14



Depois da publicação, James resolveu abandonar a psicologia em favor da
filosofia, o que o levou a trazer Münsterberg da Alemanha para assumir o
laboratório. James tinha 48 anos na época.

A TEORIA DA EMOÇÃO DE JAMES dominou a psicologia por um tempo, mas
acabou dando lugar a outras abordagens. Nos anos 1960, quando a psicologia
tomou o rumo cognitivo, suas ideias – agora chamadas de teoria de James-Lange
– ganharam nova popularidade, pois a noção de que diferentes tipos de dados
eram processados pelo cérebro para criar emoções se encaixava lindamente na
estrutura de James. Mas uma bela teoria não quer dizer necessariamente que ela
esteja correta, por isso os cientistas buscaram evidências adicionais.

O mais famoso entre os primeiros estudos foi um experimento realizado por
Stanley  Schachter, o famoso dr. Zilstein do experimento da Universidade de
Minnesota, que então lecionava em Columbia. Ele fez parceria na pesquisa com
Jerome Singer, depois definido como o “segundo melhor autor em psicologia”,
por ocupar essa posição em inúmeros estudos de caso famosos.15 Se as emoções
são construídas a partir de dados limitados, e não pela percepção direta,
semelhante à forma como visão e memória são construídas, então, assim como a
percepção e a memória, deve haver circunstâncias em que a maneira pela qual
a mente preenche as lacunas nos dados resulta em “entender errado”. A
consequência seriam “ilusões emocionais”, análogas a ilusões de ótica ou de
memória.

Vamos supor, por exemplo, que você tenha os sintomas fisiológicos de
agitação emocional sem qualquer razão aparente. A resposta lógica seria pensar:
“Ué, meu corpo está sentindo alterações fisiológicas inexplicáveis sem motivo
aparente. O que está acontecendo?” Mas vamos além e imaginemos que, quando
você vive essas sensações, elas ocorrem num contexto que o estimula a
interpretar sua reação como resultado de alguma emoção – digamos, medo,
raiva, felicidade ou atração sexual –, mesmo que não haja uma causa real para
essa emoção. Nesse sentido, sua experiência seria uma ilusão emocional.

Para demonstrar esse fenômeno, Schachter e Singer criaram dois contextos
emocionais artificiais diferentes – um “feliz” e outro “raivoso” – e estudaram
voluntários psicologicamente estimulados expostos a essas situações. O objetivo
dos pesquisadores era ver se esses cenários poderiam ser usados para “enganar”
os voluntários, a fim de que eles sentissem a emoção que os psicólogos haviam
escolhido.

O experimento funcionava da seguinte maneira. Schachter e Singer diziam a
todos os seus sujeitos que o propósito do experimento de que participavam era
determinar como a injeção de uma vitamina chamada “Suproxin” afetaria suas
capacidades visuais. Na verdade, a droga era adrenalina, que causa aumento dos
batimentos cardíacos e da pressão sanguínea, provoca uma sensação de



enrubescimento e acelera a respiração – todos esses sintomas de agitação
emocional. Os sujeitos foram divididos em três grupos. Um grupo (o
“informado”) sabia em detalhes que os resultados da injeção eram “efeitos
colaterais” da Suproxin. Outro grupo (o “ignorante”) não foi informado de nada.
Seus integrantes sentiriam as mesmas alterações psicológicas, mas não teriam
explicações para elas. O terceiro grupo, que funcionava como controle, foi
injetado com uma solução salina inerte. Esse grupo não sentiria nenhum dos
efeitos fisiológicos nem foi informado de que devia sentir qualquer coisa.

Depois de aplicar a injeção, o pesquisador pediu licença e deixou os
participantes sozinhos por vinte minutos, com outro suposto participante, que na
verdade era um cúmplice dos cientistas. No ambiente que foi chamado de
cenário de “felicidade”, essa pessoa demonstrou uma estranha euforia pelo
privilégio de participar do experimento, fornecendo um contexto social artificial.
Schachter e Singer também projetaram um cenário “raivoso”, em que a pessoa
com quem os participantes ficaram a sós reclamou incessantemente do
experimento e de como ele estava sendo conduzido.

A hipótese dos pesquisadores era de que, dependendo do contexto social a que
fossem expostos, os sujeitos “ignorantes” interpretariam seu estado fisiológico
estimulado como felicidade ou raiva, enquanto os sujeitos “informados” não
teriam experiência subjetiva de emoção, porque, embora tivessem sido expostos
ao mesmo contexto social, já tinham uma boa explicação para suas alterações
fisiológicas; portanto, não precisariam atribuí-las a qualquer tipo de emoção.
Schachter e Singer esperavam que os integrantes do grupo de controle, que não
vivenciaram nenhum estímulo fisiológico, também não sentissem emoção
alguma.

As emoções dos voluntários foram julgadas de dois modos. Primeiro, foram
observados sub-repticiamente, através de um falso espelho, por espectadores
imparciais, que decodificaram seus comportamentos de acordo com rubricas
predeterminadas. Segundo, os sujeitos recebiam depois questionários por escrito,
nos quais relatavam seus níveis de felicidade numa escala de zero a quatro. De
acordo com todas as mensurações, os três grupos reagiram exatamente como
Schachter e Singer esperavam.

Tanto os integrantes do grupo informado quanto os do grupo de controle
observaram as emoções aparentes – euforia e raiva – do cúmplice plantado em
seu meio, mas não sentiram eles próprios tais emoções. Os “ignorantes”, no
entanto, observaram o sujeito e, dependendo de se ele expressasse euforia ou
raiva a respeito do experimento, chegaram à conclusão de que as sensações
físicas que eles próprios estavam vivenciando consistiam em felicidade ou raiva.
Em outras palavras, foram vítimas de uma “ilusão emocional”, acreditando
erroneamente que reagiam à situação com as mesmas “emoções” do falso
participante.



O paradigma de Schachter e Singer foi repetido de muitas outras formas no
decorrer dos anos, utilizando maneiras mais delicadas que a adrenalina para
estimular a reação psicológica e examinar inúmeros contextos emocionais
diferentes, um dos quais – a sensação de excitação sexual – foi especialmente
popular. Assim como a dor, o sexo está na área em que pensamos saber o que
estamos sentindo e por quê. Mas, afinal, as sensações sexuais não se mostraram
tão diretas assim.

Em um dos estudos, os pesquisadores recrutaram alunos universitários do
sexo masculino para participar de dois experimentos em sequência, um deles
ostensivamente relacionado aos efeitos de exercícios, e outro no qual eles
classificariam uma série de “pequenos trechos de um filme”.16 Na verdade, as
duas fases eram parte do mesmo experimento. (Os psicólogos jamais contam
aos sujeitos o motivo dos experimentos; se o fizessem, a experiência estaria
comprometida.)

Na primeira fase, o exercício fez o papel da injeção de adrenalina para
fornecer uma fonte não reconhecível de estímulo fisiológico. Seria razoável
ponderar que espécie de imbecil não perceberia que a aceleração do pulso e da
respiração era efeito da corrida de mais de um quilômetro na esteira? Mas
acontece que há um intervalo de vários minutos depois do exercício, durante o
qual o corpo já se acalmou, mas ainda se encontra em estado estimulado. Foi
durante esse intervalo que os pesquisadores mostraram ao grupo “desinformado”
os trechos de um filme. O grupo “informado”, por outro lado, viu o filme
imediatamente depois dos exercícios; assim, sabia qual era a fonte de seu estado
fisiológico acelerado. Como no experimento de Schachter e Singer, havia
também um grupo de controle, que não fazia exercícios; portanto, não sentia
estímulo algum.

Agora, quanto ao sexo. Como você já pode ter imaginado, na segunda fase,
os “pequenos trechos de um filme” não foram tirados de uma produção da
Disney. Era um filme erótico francês, A garota da motocicleta, que nos Estados
Unidos se chamou Naked Under Leather (“Nua debaixo do couro”). Os dois
títulos descrevem bem a produção. O título francês está relacionado ao enredo:
trata-se de um road movie sobre uma recém-casada que abandona o marido e
sai de motocicleta para visitar seu amante em Heidelberg.17 A sinopse pode soar
atraente para os franceses, mas parece que o distribuidor americano tinha uma
ideia diferente de como codificar para a plateia a natureza da película. Foi na
verdade o fator “nua debaixo do couro” que inspirou a escolha dos trechos pelos
pesquisadores.

Sob esse aspecto, porém, o filme deixou a desejar. Quando indagados sobre o
grau de estímulo sexual, os estudantes do grupo de controle deram ao filme nota
31, numa escala de cem. O grupo informado concordou, e seus integrantes



classificaram o estímulo sexual em apenas 28. Mas os participantes do grupo
desinformado – estimulados por seus recentes exercícios, mas que não o sabiam
– parece que classificaram o estímulo como de natureza sexual. E deram 52 ao
filme.

Resultado semelhante foi obtido por outro grupo de pesquisadores que
contratou uma atraente entrevistadora para pedir a transeuntes do sexo masculino
que preenchessem um questionário para o projeto de uma escola. Alguns dos
participantes eram interceptados sobre uma sólida ponte de madeira a apenas 3m
de altura de um riacho. Outros eram abordados numa oscilante ponte de tábuas
de 1,5m de largura e 140m de comprimento, 70m acima de um solo rochoso.
Depois da interação, as entrevistadoras passaram um telefone de contato, caso os
entrevistados “tivessem alguma pergunta a fazer”.

Os entrevistados sobre a ponte assustadora devem ter sentido a pulsação
acelerada e outros efeitos da adrenalina. Também devem ter tomado
consciência, até certo ponto, de suas reações corporais diante dos perigos da
ponte. Mas será que confundiram essas reações com uma química sexual? Entre
os entrevistados na ponte baixa e segura, o apelo da mulher foi aparentemente
limitado: só dois dos dezesseis telefonaram para ela. Mas entre os que estavam
sobre a ponte de alta ansiedade, oito dos dezoito telefonaram para a mulher.18
Para um significativo número de homens entrevistados, a perspectiva de cair
dezenas de metros sobre um monte de rochas parece ter surtido o mesmo efeito
que o sorriso de um flerte ou uma camisolinha de seda.

Esses experimentos ilustram como nosso cérebro subliminar combina
informações sobre nosso estado físico com outros dados originados de contextos
sociais e emocionais para determinar o que estamos sentindo. Acho que existe
aqui uma lição para a vida cotidiana. Há, claro, uma analogia direta: o
interessante corolário de que subir alguns lances de escada antes de avaliar uma
proposta de negócio pode fazer você dizer “Uau”, quando normalmente você
diria “Hum”.

Mas vamos pensar também no estresse. Todos sabemos que o estresse mental
leva a efeitos físicos indesejáveis; mas a outra metade do arco de
retroalimentação é menos debatida: a tensão física que causa ou perpetua o
estresse mental. Vamos dizer que você tenha um conflito com um amigo ou
colega que resulta num estado físico agitado. Seus ombros e o pescoço ficam
tensos, você sente dor de cabeça, o pulso acelera. Se esse estado persiste, e você
de repente está conversando com alguém que não tem nada a ver com o conflito
na origem dessas sensações, isso pode fazer com que você interprete mal seus
sentimentos em relação a essa pessoa.

Uma amiga editora de livros, por exemplo, me contou um caso em que ela
teve um intercâmbio áspero com um agente e concluiu que se tratava de um tipo
especialmente beligerante, alguém com quem ela não gostaria de trabalhar no



futuro. Mas, no decorrer de nossa conversa, tornou-se claro que a raiva que ela
sentira pelo agente não havia surgido de um tema presente, fora induzida por seu
inconsciente, a partir de um incidente desagradável, porém sem relação com o
conflito com o agente.

Há muito tempo os professores de ioga vêm dizendo: “Acalme seu corpo,
acalme sua mente.” A neurociência social agora fornece evidências que apoiam
essa receita. De fato, alguns estudos vão além e sugerem que assumir ativamente
o estado físico de uma pessoa feliz – digamos, forçar um sorriso – pode fazer
você se sentir realmente mais feliz.19 Meu filho mais novo, Nicolai, parece
entender isso intuitivamente; depois de quebrar a mão num acidente jogando
basquete, de repente ele parou de chorar e começou a rir. Mais tarde explicou
que, quando começou a dar risada, a dor melhorou. A velha receita de “fingir até
conseguir”, que Nicolai redescobriu, é agora tema de sérias pesquisas científicas.

OS EXEMPLOS DE QUE FALEI até agora implicam que, com frequência, não
compreendemos nossos sentimentos. Mas, apesar disso tudo, em geral achamos
que entendemos. E ainda mais: quando nos pedem para justificar por que nos
sentimos de certa maneira, a maioria de nós, depois de pensar um pouco, não
tem problema em explicar as razões. Mas onde encontramos essas razões para
sentimentos que podem não ser o que pensamos? Nós as inventamos.

Numa interessante demonstração desse fenômeno, um pesquisador
apresentou fotos do rosto de duas mulheres, cada uma do tamanho de uma carta
de baralho, uma em cada mão. Pediu aos participantes que escolhessem a mais
atraente.20 Em seguida, pôs as fotos tapadas na mesa e empurrou a escolhida
para o participante. Depois pediu que ele a pegasse e justificasse sua escolha. Em
seguida o pesquisador fez o mesmo com duas outras fotos, chegando até uma
dúzia de pares ao todo.

O truque é que, em alguns casos, o pesquisador fez uma troca: com um
rápido golpe de mão, empurrou para o sujeito a fotografia da mulher que ele
tinha achado menos atraente. Só em 1/4 das vezes os sujeitos perceberam a troca.
Mas realmente interessante foi o que aconteceu nas 75% das vezes em que eles
não perceberam: quando indagados por que preferiram o rosto que na verdade
não tinham escolhido, eles disseram coisas como “Ela é radiante. Num bar, eu ia
preferir me aproximar dela que da outra”, ou “Eu gosto dos brincos dela”, ou
“Ela parece uma tia minha”, ou “Acho que ela parece mais simpática que a
outra”. Vezes seguidas, com a maior confiança, eles descreveram suas razões de
preferir o rosto que na verdade não tinham indicado.

Esse não foi um resultado casual. Cientistas aplicaram truque semelhante
num supermercado, agora em relação às preferências dos consumidores em
testes de degustação de chá e geleia.21 No teste da geleia, perguntou-se aos



consumidores qual de dois tipos eles preferiam; depois os participantes
receberam uma segunda colher de prova, supostamente com a que disseram
preferir, para que analisassem as razões da escolha. Mas os potes de geleia
tinham uma divisória interna e uma tampa de cada lado, permitindo aos espertos
pesquisadores mergulhar a colher na geleia não preferida, na segunda
degustação. Mais uma vez, só 1/3 dos participantes percebeu a troca, enquanto
2/3 não tiveram problema em explicar as razões de suas “preferências”.
Enganação semelhante e com resultado igual aconteceu num experimento
envolvendo chá.

Parece o pesadelo de um pesquisador de mercado: perguntar a opinião das
pessoas sobre um produto ou embalagem para obter dados sobre seu apelo e
receber maravilhosas explicações, sinceras, detalhadas e enfáticas, mas que na
verdade têm pouca relação com a verdade. É também o problema das pesquisas
políticas, que costumam perguntar às pessoas por que votaram como votaram ou
por que vão votar como estão planejando. Uma coisa é as pessoas afirmarem
que não têm opinião, outra bem diferente é quando não se pode confiar sequer
que elas sabem o que pensam. As pesquisas sugerem que não sabem.22

As melhores dicas a respeito do que acontece vêm de pesquisas com pessoas
com anomalias cerebrais – por exemplo, uma série de estudos famosos sobre
pacientes com o cérebro seccionado.23 Lembre-se de que a informação
apresentada a um lado do cérebro de um desses pacientes não chega ao outro
hemisfério. Quando o paciente vê alguma coisa no lado esquerdo de seu campo
visual, só o hemisfério direito do cérebro fica ciente, e vice-versa. Da mesma
forma, só o hemisfério direito controla o movimento da mão esquerda, e só o
hemisfério esquerdo controla a mão direita. Uma exceção a essa simetria é que
(na maioria das pessoas) os centros da fala estão localizados no hemisfério
esquerdo; assim, se o paciente fala, em geral é o hemisfério esquerdo que está se
expressando.

Aproveitando essa falta de comunicação entre os hemisférios cerebrais,
pesquisadores instruíram pacientes com o cérebro seccionado, via hemisfério
direito, a realizar uma tarefa; depois pediram ao hemisfério esquerdo que
explicasse por que tinham feito aquilo. Por exemplo, os pesquisadores pediram a
um paciente para acenar, via hemisfério direito. Depois perguntaram ao paciente
por que ele tinha acenado. O hemisfério esquerdo tinha observado o aceno, mas
não sabia da instrução para acenar. Mesmo assim, o hemisfério esquerdo não
permitiu que o paciente admitisse sua ignorância, e ele disse que acenara porque
julgou ter avistado um conhecido. Da mesma forma, quando pesquisadores
pediram para o paciente dar uma risada, via hemisfério direito, e depois
perguntaram por que estava rindo, o paciente disse que tinha rido porque os
pesquisadores eram engraçados. Em todas as ocasiões, o hemisfério esquerdo



respondeu como se soubesse a resposta.
Nesse estudo e em outros semelhantes, o cérebro esquerdo gerou muitos

falsos relatos, mas o cérebro direito não, levando os pesquisadores a especular se
o hemisfério esquerdo do cérebro tem um papel que vai além do simples registro
e identificação de nossas sensações emocionais, para tentar entendê-las. É como
se o hemisfério esquerdo tivesse montado uma busca de sentido de ordem e
razão no mundo como um todo.

Oliver Sacks escreveu sobre um paciente portador da síndrome de Korsakoff,
um tipo de amnésia em que as pessoas podem perder a capacidade de elaborar
novas memórias.24 Esses pacientes podem esquecer o que foi dito em segundos,
ou o que veem, em minutos. Ainda assim, eles costumam se iludir e pensar que
sabem o que está acontecendo. Quando Sacks entrou para examinar o paciente
chamado Thompson, este não conseguiu se lembrar de seu encontro anterior.
Mas Thompson não percebia que não sabia, por isso sempre pegava alguma dica
disponível e se convencia de que se lembrava de Sacks. Em uma ocasião, como
Sacks estava usando um paletó branco e Thompson era merceeiro, o paciente
lembrou-se dele como o açougueiro da mesma rua. Instantes depois ele
esqueceu aquela “lembrança” e mudou a história, lembrando-se de Sacks como
um cliente especial. A compreensão de mundo de Thompson, de sua situação, de
sua pessoa, estava em constante estado de mudança. Mas ele acreditava em cada
uma das explicações que se alteravam depressa, e as desenvolvia em busca de
um sentido do que estava vendo. Como observou Sacks, Thompson “precisa
procurar significado, produzir significado, de uma maneira desesperada,
continuamente inventando, lançando pontes de significado sobre abismos de falta
de significado”.

O termo “confabulação” em geral significa a substituição de uma lacuna na
memória de alguém pela falsificação do que se acredita ser verdade. Mas nós
também confabulamos para preencher lacunas no conhecimento dos nossos
sentimentos. Todos temos essas tendências. Perguntamos a nós mesmos e aos
nossos amigos coisas como “Por que você dirige esse carro?”, ou “Por que você
gosta desse sujeito?”, ou “Por que você riu daquela piada?”. As pesquisas
sugerem que achamos que sabemos as respostas a essas perguntas, mas na
verdade não sabemos.

Quando nos pedem uma explicação, nos envolvemos numa busca da verdade
que pode parecer uma espécie de introspecção. Mas, ainda que julguemos saber
o que estamos sentindo, em geral não conhecemos nem o conteúdo nem as
origens inconscientes desse conteúdo. Assim, nos saímos com explicações
plausíveis, mas que não são verdadeiras, ou são apenas parcialmente precisas, e
acreditamos nelas.25 Cientistas que estudam esses erros vêm percebendo que
eles não acontecem por acaso.26 São regulares e sistemáticos. E têm suas bases



num repositório de informações sociais, emocionais e culturais de que todos
partilhamos.

IMAGINE QUE VOCÊ está voltando para casa, vindo de uma festa na cobertura
de um hotel de luxo. Você comenta que se divertiu muito, e quem está dirigindo o
carro pergunta do que você gostou na festa. “Das pessoas”, você responde. Mas
será que sua alegria se origina mesmo do fascinante colóquio com aquela mulher
que escreveu o best-seller sobre as virtudes de uma dieta vegana? Ou foi algo
muito mais sutil, como a qualidade da música de harpa? Ou o aroma de rosas que
enchia o recinto? Ou a champanhe cara que você bebeu a noite toda? Se sua
resposta não foi resultado de uma verdadeira e precisa introspecção, com que
bases você chegou a essa conclusão?

Quando tentamos dar uma explicação para nossos sentimentos e
comportamentos, o cérebro realiza uma ação que sem dúvida o surpreenderia:
faz uma busca no seu banco de dados mental de normas culturais e escolhe algo
plausível. Por exemplo, nesse caso, o cérebro pode ter procurado no registro
“Por que alguém gosta de festas” e escolhido “As pessoas” como a hipótese mais
provável. Pode parecer o caminho mais preguiçoso, mas estudos sugerem que é
o que percorremos. Quando nos perguntam como estamos, ou como vamos nos
sentir, tendemos a responder com descrições ou previsões concordantes com um
padrão de razões, expectativas e explicações culturais e sociais de um dado
sentimento.

Se a imagem que acabei de montar estiver correta, existe uma consequência
óbvia que pode ser verificada por experimentos. Uma introspecção acurada faz
uso do nosso conhecimento particular de nós mesmos. A identificação de uma
explicação genérica, baseada em normas sociais e culturais, não faz isso. Em
consequência, se estivermos realmente em contato com nossos sentimentos,
devemos ser capazes de fazer previsões sobre nós mesmos que são mais precisas
que as previsões que os outros fazem a nosso respeito; mas, se confiarmos apenas
em normas sociais para explicar nossos sentimentos, observadores externos
deverão ser tão precisos quanto nós mesmos ao prever nossos sentimentos; e
também devem cometer exatamente os mesmos enganos.

Um contexto usado pelos cientistas para examinar essa questão é conhecido
por qualquer um envolvido em fechar um contrato.27 Contratar é difícil porque
se trata de uma decisão importante, e não é fácil conhecer alguém a partir da
limitada exposição resultante de uma entrevista e de um currículo. Se você já
teve de contratar alguém, deve ter se perguntado por que achou que um indivíduo
específico seria a escolha certa. Sem dúvida sempre é possível encontrar uma
justificativa, porém, em retrospecto, você tem certeza de que selecionou aquela
pessoa pelas razões que considerou para escolher? Talvez seu raciocínio tenha
feito o percurso inverso – você teve uma sensação a respeito de alguém, formou



uma preferência e depois, retroativamente, seu inconsciente utilizou normas
sociais para explicar seus sentimentos em relação àquela pessoa.

Um médico amigo me disse que teve a certeza de ter entrado na melhor
faculdade de medicina a que se candidatara por uma só razão: sua identificação
com um dos professores que o entrevistaram; os pais do homem, assim como os
dele, tinham imigrado de certa cidade da Grécia. Depois de se matricular na
escola, ele conheceu aquele professor, que lhe afirmou que as razões de a
entrevista ter ido tão bem foram os títulos, as notas e o caráter de meu amigo – os
critérios exigidos pelas normas escolares. Mas os títulos e as notas do meu amigo
estavam abaixo da média da escola, e por isso ele continua a acreditar que foi a
origem comum das famílias que realmente influenciou o professor.

Para analisar por que algumas pessoas conseguem uma vaga e outras não, e
se os responsáveis pelas contratações estão conscientes do que motiva suas
escolhas, pesquisadores recrutaram 128 voluntárias. Cada recrutada – todas
mulheres – teve de estudar e avaliar em profundidade um portfólio que descrevia
uma mulher se candidatando ao emprego de conselheira num centro de gerência
de crises. Os documentos incluíam uma carta de recomendação e o detalhado
relatório de uma entrevista que a candidata tivera com o diretor do centro.
Depois de estudar o portfólio, foram feitas diversas perguntas às participantes
sobre as qualificações da candidata, inclusive se a achavam inteligente, flexível,
empática em relação aos problemas dos clientes, e o quanto tinham gostado dela.

A chave para o estudo é que as informações fornecidas às diferentes
voluntárias diferiam em inúmeros detalhes. Por exemplo, algumas participantes
liam portfólios mostrando que a candidata tinha se formado em segundo lugar na
turma, no ensino médio, e agora era estudante de destaque na faculdade,
enquanto outras liam que ela ainda não havia decidido se iria ou não cursar
faculdade; algumas viam menção ao fato de a candidata ser bem atraente, outras
não sabiam nada sobre sua aparência; algumas liam no relatório do centro que a
candidata tinha derramado café na mesa do diretor, enquanto outras não viam
menção ao incidente; e alguns portfólios indicavam que a candidata estivera
envolvida num grave acidente de automóvel, enquanto outros não diziam nada
disso. Algumas participantes eram informadas de que depois iriam conhecer a
candidata, outras não. Esses elementos variáveis foram embaralhados em todas
as combinações possíveis para criar dezenas de cenários distintos. Ao estudar a
correlação dos fatos a que as participantes eram expostas com os julgamentos
que fariam, os pesquisadores poderiam computar matematicamente a influência
de cada parcela de informação na avaliação. O objetivo era comparar a
influência real de cada fator à percepção das voluntárias sobre a influência de
cada fator, e também as previsões de observadores externos que não conheciam
as participantes.

A fim de entender o que as selecionadoras pensavam influenciá-las, depois de



avaliar a candidata, as participantes eram pesquisadas a respeito de cada questão.
“Você julgou a inteligência da candidata por suas credenciais acadêmicas?” “Foi
influenciada em sua avaliação pela probabilidade de seus atrativos físicos?” “O
fato de ter derramado uma xícara de café na mesa do diretor afetou sua
avaliação de quanto ela seria simpática?” E assim por diante. Para descobrir
ainda o que um observador externo acharia da influência de cada fator, outro
grupo de voluntárias (“externas”) foi recrutado. Elas não leram nenhum
portfólio, simplesmente responderam à pergunta de quanto consideravam cada
fator influente no julgamento de uma pessoa.

Os fatos revelados sobre a candidata foram escolhidos com muito critério.
Alguns, como as altas notas da candidata, eram aspectos que as normas sociais
dizem exercer influência positiva nos avaliadores de propostas. Os pesquisadores
esperavam que tanto as participantes quanto as observadoras externas indicassem
esses fatores como influentes. Outros aspectos, como o incidente do café
derramado e a possibilidade de uma reunião com a candidata, eram questões não
determinadas pelas normas sociais. Por isso, os pesquisadores esperavam que as
observadoras externas não reconhecessem sua influência.

Contudo, os pesquisadores tinham escolhido esses fatores porque estudos
mostram que, ao contrário das expectativas ditadas pelas normas, eles na
verdade têm um efeito sobre nosso julgamento acerca das pessoas; um equívoco
isolado, como o incidente do café derramado, tende a aumentar a simpatia por
uma pessoa competente, e a possibilidade de um encontro tende a melhorar a
avaliação da personalidade de um indivíduo.28 A questão crucial era se as
selecionadoras, com todas as suas reflexões, se dariam melhor que as
observadoras externas; e se reconheceriam que haviam sido motivadas por esses
fatores surpreendentemente influentes.

Quando examinaram as respostas das participantes e das observadoras
externas, os pesquisadores descobriram uma impressionante concordância; e
também que os dois grupos erravam o alvo. Aparentemente, os dois grupos
tiraram suas conclusões sobre quais fatores eram influentes a partir de
explicações baseadas em normas sociais, ignorando as verdadeiras razões. Por
exemplo, tanto as participantes quanto as observadoras externas disseram que o
incidente do café derramado não afetaria a simpatia pela candidata, mas teve o
maior efeito entre todos os fatores. Os dois grupos achavam que o fator
acadêmico seria importante na aprovação da candidata, mas o efeito foi nulo. E
os dois grupos relataram que a expectativa de encontrar a candidata não teria
efeito nenhum, mas teve. Em todos os casos, os dois grupos estavam enganados
sobre quais fatores os afetariam e quais não os afetariam. Como a teoria
psicológica havia previsto, as participantes não mostraram maior consciência de
si próprias que as observadoras externas.



A EVOLUÇÃO NÃO PROJETOU o cérebro humano para entender a si mesmo
com precisão, mas para nos ajudar a sobreviver. Observamos a nós mesmos e ao
mundo e entendemos as coisas apenas o bastante para seguir em frente. Alguns
de nós, interessados em nos conhecer com mais profundidade – talvez para
tomar decisões melhores na vida, talvez para ter uma vida mais rica, talvez por
curiosidade –, procuram ultrapassar nossas ideias intuitivas acerca de nós
mesmos. É possível. É possível usar a mente consciente para estudar, identificar
e penetrar nossas ilusões cognitivas. Ao ampliar nossa perspectiva para levar em
conta como nossa mente funciona, podemos chegar a uma visão mais
esclarecida de quem somos. Todavia, mesmo enquanto ganhamos um maior
entendimento sobre nós mesmos, devemos manter nosso reconhecimento do fato
de que, se a visão natural do mundo da nossa mente é distorcida, existe uma
razão para isso.

Um dia, durante uma viagem que fiz a São Francisco, entrei numa loja de
antiguidades com a intenção de comprar um lindo vaso que vi na vitrine e estava
em oferta, com o preço reduzido de US$ 100 para US$ 50. Sai de lá levando um
tapete persa de US$ 2.500. Para ser exato, não sei ao certo se era um tapete
persa de US$ 2.500; só sei que eu tinha pagado US$ 2.500 por ele. Eu não queria
comprar um tapete, não planejava gastar US$ 2.500 dólares numa lembrança de
São Francisco, nem pretendia levar para casa nada maior que uma caixa de
sapatos.

Não sei por que fiz aquilo, e nenhuma das introspecções que realizei nos dias
subsequentes explicou alguma coisa. Mas existem normas sociais até a respeito
de comprar tapetes persas como um capricho de férias. O que sei é que gosto do
jeito como o tapete combinou com minha sala de jantar. Gosto porque faz a sala
parecer mais aconchegante, e as cores combinam bem com a mesa e as
paredes. Ou será que na verdade faz a sala parecer um salão de café da manhã
num hotel barato? Talvez a verdadeira razão de eu gostar do tapete seja que não
me sinto confortável pensando que gastei US$ 2.500 dólares num tapete feio para
estender sobre meu lindo assoalho de madeira. Essa percepção não me aborrece;
ela me faz apreciar melhor meu parceiro invisível, meu inconsciente, sempre
fornecendo o apoio de que preciso para ir levando a vida aos trancos e barrancos.



10. O eu

O segredo da governança é combinar a convicção na
própria infalibilidade e o poder de aprender com erros
do passado.

GEORGE ORWELL

EM 2005, O FURACÃO KATRINA devastou a costa do golfo da Louisiana e o
Mississippi. Mais de mil pessoas perderam a vida e centenas de milhares foram
desalojadas. Nova Orleans foi inundada, algumas partes da cidade ficaram
cobertas por 5m de água. A resposta do governo dos Estados Unidos foi
desastrosa, sob todos os aspectos. Bem, sob quase todos os aspectos.

Quando Michael Brown, chefe da Agência Federal de Administração de
Emergência, foi acusado de má administração e falta de liderança, e o
Congresso instaurou uma comissão para investigar, será que o inexperiente
Brown admitiu suas deficiências? Não. Ele disse que a resposta insatisfatória à
situação fora “culpa da falta de coordenação e planejamento da governadora da
Louisiana, Kathleen Blanco, e do prefeito de Nova Orleans, Ray  Nagin”. De fato,
Brown parecia se ver como uma espécie de figura trágica, ao estilo de
Cassandra: “Eu já estava prevendo há muitos anos”, declarou, “que nós
chegaríamos a esse ponto [de crise] pela falta de recursos e de atenção ao
problema.”1

Talvez, no fundo, Brown aceitasse uma responsabilidade maior. Talvez suas
declarações fossem apenas uma tentativa desastrada de minimizar as acusações
públicas de negligência e inoperância. A falsidade é mais difícil de esconder no
caso de O.J. Simpson, o ex-herói do esporte acusado de assassinar duas pessoas e
que foi inocentado pelo Tribunal de Justiça. Depois daquilo, ele não conseguiu
mais se livrar das encrencas. Em 2007, ele e alguns amigos invadiram o quarto
de um hotel de Las Vegas e roubaram, a mão armada, raridades esportivas de
colecionadores. Ao ser sentenciado, O.J. Simpson teve oportunidade de se
desculpar e pedir clemência ao juiz. Com certeza ele tinha boas razões para
mostrar um pouco de honestidade ou praticar falsa autocrítica. Mas você acha
que ele fez a coisa certa para si mesmo, tentando reduzir alguns anos de sua pena
e expressando algum arrependimento por se comportar como um criminoso?
Não, ele continuou firme em sua posição. Sua resposta foi sincera. Ele lamentava
suas ações, declarou, mas não acreditava que fizera algo de errado. Mesmo com
anos de prisão em jogo, Simpson não sentiu que precisava se justificar.

Parece que quanto mais forte for a ameaça ao fato de alguém se sentir bem



consigo mesmo, maior a tendência a enxergar a realidade através de uma lente
distorcida. No clássico Como fazer amigos e influenciar pessoas, Dale Carnegie
descreveu como alguns gângsteres famosos dos anos 1930 se enxergavam.2
Dutch Schultz, que aterrorizava Nova York, não tinha nada contra assassinatos – e
sem dúvida não teria se diminuído aos olhos de seus colegas de crime ao se
definir como o homem que construiu um bem-sucedido império matando
pessoas. Mas ele preferiu dizer ao repórter de um jornal, durante uma entrevista,
que se via como “benfeitor público”.

Da mesma forma, Al Capone, comerciante de bebidas ilegais responsável
por centenas de mortes, declarou: “Passei a maior parte da minha vida
propiciando pequenos prazeres às pessoas, ajudando-as a se divertir, e tudo que
recebo são maus-tratos, a existência de um homem caçado.” Quando um notório
assassino chamado “Two Gun” Crowley  foi condenado à cadeira elétrica por
matar um policial que pediu para ver sua carteira de motorista, ele não expressou
tristeza por ter tirado a vida de um homem. Não, ainda reclamou: “É isso que eu
ganho por ter me defendido.”

Será que acreditamos mesmo nas versões melhoradas de nós mesmos que
oferecemos às nossas plateias? Será que conseguimos nos convencer de que
seguimos uma estratégia corporativa brilhante, mesmo quando os rendimentos
caíram? Que merecemos um benefício de US$ 50 milhões no desligamento da
empresa quando ela perdeu vinte vezes essa quantia nos três anos em que a
dirigimos? Que defendemos um caso de forma brilhante, embora nosso cliente
tenha sido condenado à morte? Ou que somos apenas fumantes sociais quando
continuamos a consumir um maço por dia, na presença ou não de outro ser
humano? Com que exatidão percebemos a nós mesmos?

Considere uma pesquisa com quase 1 milhão de estudantes do ensino médio.3
Diante da pergunta de como avaliavam a própria capacidade de se relacionar
com outras pessoas, 100% se classificaram pelo menos na média, 60% se
classificaram entre os 10% melhores, e 25% se consideraram entre o 1%
superior. Quando indagados sobre a capacidade de liderança, apenas 2% se
avaliaram abaixo da média. Os professores não são muito mais realistas: 94%
dos professores universitários dizem que fazem um trabalho acima da média.4

Os psicólogos chamam essa tendência de autoavaliação inflacionada de
“efeito acima da média”, e têm documentado o fenômeno em contextos que
variam de habilidade para dirigir a capacidade gerencial.5 Em engenharia,
quando os profissionais classificaram o próprio desempenho, 30% a 40% se
puseram entre os 5% melhores.6 Nas Forças Armadas, as avaliações dos oficiais
acerca de suas qualidades de liderança (carisma, intelecto etc.) são bem mais
cor-de-rosa que as avaliações feitas por seus subordinados e superiores.7 Na
medicina, a avaliação feita pelos médicos sobre suas próprias habilidades



interpessoais está muito acima da realizada por seus pacientes e supervisores, e
as estimativas que fazem dos próprios conhecimentos são muito mais altas que as
demonstradas em testes objetivos.8 Em um dos estudos, aliás, médicos que
diagnosticaram pneumonia em seus pacientes relataram uma média de 88% de
confiança no diagnóstico, que na verdade só se provou correto 20% das vezes.9

Esse tipo de inflação também é regra no mundo corporativo. A maioria dos
executivos acha que sua empresa tem mais probabilidade de dar certo que outras
no mesmo negócio, só porque eles trabalham nela;10 e diretores executivos se
mostram superconfiantes quando entram em novos mercados ou embarcam em
projetos de risco.11 Um dos resultados disso é que, quando adquirem outras
firmas, em geral as empresas pagam 41% a mais que a cotação da companhia
na Bolsa e que seu preço corrente, achando que podem gerar mais lucro,
enquanto o valor combinado de empresas que se fundem em geral cai, indicando
que observadores imparciais pensam o contrário.12

Especuladores das bolsas também se mostram otimistas demais com a
própria capacidade de escolher vencedores. O excesso de confiança pode até
levar investidores sensatos e racionais a achar que podem prever uma alteração
no mercado de ações, apesar de, intelectualmente, acreditarem no contrário. Na
verdade, numa pesquisa conduzida pelo economista Robert Schiller depois do
craque da Black Monday  de outubro de 1987, cerca de 1/3 dos investidores
afirmou que tinha “uma boa noção de quando aconteceria um ricochete”,
embora poucos deles, quando indagados, conseguissem oferecer uma teoria
explícita para apoiar sua confiança na previsão do futuro do mercado.13

Ironicamente, as pessoas tendem a reconhecer que a autoavaliação e a
autoconfiança infladas podem ser um problema – mas só para os outros.14 É
verdade, nós superestimamos até nossa capacidade de resistir à nossa capacidade
de superestimar nossa capacidade. O que está acontecendo?

EM 1959, O PSICÓLOGO SOCIAL Milton Rokeach reuniu três pacientes de
psiquiatria para habitar o mesmo quarto no hospital Ypsilanti State, em
Michigan.15 Os três pacientes achavam que eram Jesus Cristo. Já que pelo
menos dois tinham de estar enganados, Rokeach imaginou como eles
processariam em conjunto essa ideia. Havia precedentes. Num famoso caso do
século XVII, um sujeito chamado Simon Morin foi mandado para um
manicômio por fazer a mesma alegação. Lá encontrou outro Jesus e “ficou tão
chocado com a loucura de seu companheiro que reconheceu a própria sandice”.
Infelizmente, em seguida, ele voltou à convicção original e, assim como Jesus,
acabou sendo morto – nesse caso, queimado numa fogueira por blasfêmia.

Ninguém morreu queimado em Ypsilanti. Um dos pacientes, como Morin,



renunciou à sua convicção; o segundo achou que os outros eram mentalmente
insanos, mas não ele próprio; e o terceiro conseguiu se esquivar completamente
do assunto. Então, nesse caso, dois entre três pacientes conseguiram manter a
autoimagem contra a realidade. A desconexão pode ser menos radical, mas o
mesmo pode ser considerado verdade, ainda que muitos de nós não acreditem
que podem andar sobre a água. Se fizermos uma sondagem – ou, em muitos
casos, se simplesmente prestarmos um pouco de atenção –, a maioria de nós vai
notar que nossa autoimagem e a imagem mais objetiva que os outros têm de nós
não estão bem sincronizadas.

Com dois anos de idade, a maioria de nós tem um sentido de si mesmo como
agente social.16 No tempo em que aprendemos que fraldas não estão mais
exatamente na moda, começamos a nos engajar como adultos para elaborar
visões de nossas experiências passadas. No jardim de infância, conseguimos
fazer isso sem ajuda dos adultos. Mas também tivemos de aprender que o
comportamento das pessoas é motivado por seus desejos e convicções. Desse
tempo em diante, precisamos reconciliar a pessoa que gostaríamos de ser com a
pessoa que tem os pensamentos e ações com os quais vivemos todos os
momentos do dia.

Já falei muito sobre como os psicólogos experimentais rejeitam muito da
teoria freudiana, mas uma ideia com que terapeutas freudianos e psicólogos
experimentais concordam hoje é que o nosso ego luta ferozmente para defender
sua honra. Esse é um consenso relativamente recente. Por muitas décadas, os
psicólogos experimentais viam as pessoas como observadoras isentas que
avaliavam eventos e aplicavam a razão para descobrir a verdade e decifrar a
natureza do mundo social.17 Diziam-nos para reunir dados sobre nós mesmos e
construir nossa autoimagem baseados em inferências em geral boas e precisas.

Nessa visão tradicional, uma pessoa bem-ajustada era vista como um
cientista de si mesma, enquanto um indivíduo cuja autoimagem era turvada pela
ilusão era considerado vulnerável à doença mental, se não já vítima de
enfermidade. Hoje sabemos que o oposto está mais próximo da verdade.
Indivíduos normais e saudáveis – estudantes, professores, engenheiros, coronéis,
médicos, executivos – tendem a pensar em si mesmos não só como competentes,
mas também como eficientes, mesmo que não o sejam.

Será que uma executiva de negócios, ao perceber que seu departamento
continua a não alcançar as metas, se pergunta sobre sua capacidade? Será que
um coronel, quando não consegue conquistar aquele objetivo, se pergunta se está
apto a ser coronel? Como nos convencemos de que temos talento, de que o
sujeito ao lado só ganha a promoção porque o chefe está enganado?

Como enuncia o psicólogo Johathan Haidt, há duas maneiras de chegar à
verdade: a maneira do cientista e a do advogado. Os cientistas reúnem



evidências, buscam regularidades, formam teorias que expliquem suas
observações e as verificam. Os advogados partem de uma conclusão acerca da
qual querem convencer os outros, e depois buscam evidências que a apoiem, ao
mesmo tempo que tentam desacreditar as evidências em desacordo. A mente
humana foi projetada para ser tanto cientista quanto advogado, tanto um
buscador consciente da verdade objetiva quanto um advogado inconsciente e
apaixonado por aquilo em que quer acreditar. Essas duas abordagens juntas
competem para criar nossa visão de mundo.

Acreditar no que você quer que seja verdade e depois procurar provas para
justificá-la não parece ser a melhor abordagem para as decisões do dia a dia.
Por exemplo, se você curte corridas, é racional apostar no cavalo que acredita
ser o mais seguro, mas não tem cabimento crer que um cavalo é mais veloz só
porque apostou nele. Da mesma forma, faz sentido escolher um emprego que
você acredita ser atraente, mas é irracional achar que o emprego é atraente
porque você aceitou a proposta. Mesmo assim, embora, nesses dois casos, a
segunda abordagem não faça sentido racional, o mais provável é que a escolha
irracional o torne mais feliz. E a mente em geral parece optar pela felicidade.
Nesses dois exemplos, segundo as pesquisas, o mais provável é que as pessoas
façam a segunda escolha.18 A “seta causal” nos processos de pensamento
humano tende de forma consistente a partir da crença para a evidência, não
vice-versa.19

Podemos dizer que o cérebro é um bom cientista, mas é um advogado
absolutamente brilhante. O resultado é que, na batalha para moldar uma visão
coerente e convincente de nós mesmos e do resto do mundo, é o advogado
apaixonado que costuma vencer o verdadeiro buscador da verdade. Já vimos em
capítulos anteriores como a mente inconsciente é mestra em usar dados limitados
para construir uma versão do mundo que parece completa e realista para sua
parceira, a mente consciente. Percepção visual, memória e até as emoções são
construções feitas a partir de uma mistura de dados brutos, incompletos e às
vezes conflitantes. Usamos o mesmo tipo de processo criativo para gerar nossa
autoimagem. Quando fazemos uma pintura do nosso eu, o lado advogado do
nosso inconsciente mistura fato e ilusão, exagerando nossas forças, minimizando
nossas fraquezas, criando uma série de distorções picassianas em que algumas
partes foram ampliadas em proporções enormes (as partes de que gostamos) e
outras encolheram até quase se tornar invisíveis. Os cientistas racionais da nossa
mente consciente depois admiram o autorretrato com inocência, acreditando ser
um trabalho fotográfico de precisão.

Os psicólogos chamam a abordagem feita pelo nosso advogado interior de
“raciocínio motivado”. Ele nos ajuda a acreditarmos na nossa bondade e
competência, a nos sentirmos no controle e a nos vermos sob uma luz positiva.



Também molda a forma como entendemos e interpretamos nosso ambiente, em
especial nosso ambiente social, e nos auxilia a justificar nossas convicções
preferidas. Ainda assim, não é possível que 40% estejam espremidos entre os 5%
melhores, 60% apertados entre os 10% melhores, ou 94% estejam na metade
superior. Por isso, nem sempre é uma tarefa fácil nos convencer de nosso grande
valor. Felizmente, para conseguir essa façanha, nossa mente tem um grande
aliado, um aspecto da vida cuja importância já vimos antes: a ambiguidade. Esta
cria uma gama de interpretações no que seria inequivocamente verdade; nossa
mente inconsciente usa essa gama de interpretações para elaborar uma narrativa
sobre nós mesmos, os outros e nosso ambiente que faz o melhor do nosso destino,
que nos impulsiona nos bons tempos e nos consola nos maus momentos.

O QUE VOCÊ VÊ quando olha para a Figura 16? Num primeiro momento, você
pode ver um cavalo; ou uma foca. Se continuar olhando, depois de algum tempo
enxerga a outra criatura. Quando já a tiver visto dos dois modos, sua percepção
tende automaticamente a alternar entre os dois animais. Na verdade, a figura é
as duas coisas e nenhuma delas. É apenas uma sugestiva reunião de linhas, um
esboço que, assim como seu caráter, sua personalidade e seus talentos, pode ser
interpretado de diferentes maneiras.



FIGURA 16

Já mencionei que a ambiguidade abriu a porta para o estereótipo, para



julgarmos mal pessoas que não conhecemos muito bem. Também abre a porta
para nos julgarmos mal. Se nossos talentos e habilidades, nossa personalidade e
nosso caráter fossem definidos por mensurações científicas escavadas em
inalteráveis blocos de pedra, seria difícil manter uma imagem parcial de quem
somos. Contudo, nossas características são mais como a imagem do cavalo/foca,
abertas a diferentes interpretações.

O quanto é fácil para nós recortar a realidade para se encaixar em nossos
desejos? David Dunning passou anos ponderando questões como essa. Psicólogo
social na Universidade Cornell, dedicou boa parte de sua carreira profissional
estudando como e quando a percepção das pessoas em relação à realidade é
moldada por suas preferências. Vamos considerar a imagem cavalo/foca.
Dunning e um colega a inseriram num computador, recrutaram dezenas de
voluntários e apresentaram uma motivação para eles enxergarem a figura como
cavalo ou foca.20

A coisa funcionava da seguinte maneira: os cientistas disseram aos
participantes que eles deveriam tomar um entre dois drinques. Um era um
saboroso suco de laranja. O outro era um “frappé saudável” com aparência e
um cheiro tão vil que alguns preferiram desistir do experimento. Os participantes
foram informados de que a identidade da beberagem que iam tomar seria
comunicada a eles por meio do computador, que acenderia uma imagem – a
Figura 16 – na tela por um segundo. Em geral, um segundo não é tempo
suficiente para uma pessoa ver a imagem das duas formas, por isso, cada
participante veria só um cavalo ou só uma foca.21

Isso é crucial para o experimento, pois metade dos participantes foi
informada de que, se a figura fosse um “animal de fazenda”, eles tomariam o
suco; se fosse uma “criatura marinha”, eles tomariam o frappé; para a outra
metade foi dito o contrário. Assim, depois que os participantes tinham visto a
imagem, os pesquisadores pediam para identificar o animal. Se as motivações
dos estudantes conduzissem sua percepção, a mente inconsciente dos
participantes para os quais um animal de fazenda era igual a suco de laranja
faria com que eles enxergassem um cavalo. Da mesma forma, a mente
inconsciente dos que achavam que o animal de fazendo era igual ao frappé
nojento os levaria a enxergar a foca. Foi exatamente o que aconteceu: entre os
que queriam ver um animal de fazenda, 67% relataram ter visto um cavalo,
enquanto entre os que queriam ver uma criatura marinha, 73% identificaram a
foca.

Sem dúvida o estudo de Dunning foi convincente quanto ao impacto da
motivação sobre a percepção, mas a ambiguidade disponível era muito clara e
simples. As experiências da vida cotidiana, por outro lado, apresentam questões
muito mais complexas do que decidir que animal você está vendo. Talento para



administrar um negócio ou uma unidade militar, capacidade de se dar bem com
pessoas, desejo de agir de forma ética e uma miríade de outros traços que nos
definem são características muito complicadas. Por essa razão, nosso
inconsciente pode escolher entre um número enorme de interpretações para
alimentar nossa mente consciente. No fim, sempre vamos achar que estamos
lidando com fatos, embora na verdade estejamos lidando com a conclusão
preferida.

Interpretações parciais de eventos ambíguos estão no cerne de alguns dos
nossos mais acalorados argumentos. Nos anos 1950, dois professores de
psicologia, um de Princeton e outro de Dartmouth, resolveram ver se, um ano
depois de determinado evento, estudantes das duas universidades conseguiriam
ser objetivos a respeito de uma importante partida de futebol americano.22 O
jogo em questão foi um confronto brutal em que o time de Dartmouth foi muito
violento, mas Princeton saiu-se melhor.

Os cientistas mostraram o filme do jogo a um grupo de estudantes de cada
universidade e pediram que eles anotassem cada infração que percebessem,
especificando se eram “flagrantes” ou “leves”. Os estudantes de Princeton viram
o time de Dartmouth cometer duas vezes mais infrações que seu próprio time,
enquanto os alunos de Dartmouth contaram mais ou menos um número igual nos
dois times. Os alunos de Princeton classificaram a maioria das faltas de
Dartmouth como flagrantes, mas poucas foram flagrantes em seu time; os alunos
de Dartmouth classificaram umas poucas de suas próprias infrações como
flagrantes, mas viram metade das de Princeton como tal. Quando indagados se
Dartmouth estava jogando de forma intencionalmente violenta ou suja, a grande
maioria dos fãs de Princeton disse que “sim”, enquanto a vasta maioria dos fãs
de Dartmouth com uma opinião definida disse que “não”. Os pesquisadores
escreveram:

As mesmas experiências sensoriais emanando de um campo de futebol,
transmitidas pelo mecanismo visual do cérebro, … deram origem a
diferentes experiências em pessoas diversas. … Não há algo como um jogo
que tem existência independente “lá fora”, e que as pessoas simplesmente
“observam”.

Gosto dessa última observação porque, embora seja sobre futebol, parece se
aplicar ao jogo da vida de maneira geral. Mesmo no meu campo, a ciência, em
que se venera a objetividade, é comum que a maneira como as pessoas analisam
uma evidência esteja correlacionada com seus interesses velados. Por exemplo,
nos anos 1950 e 1960, foi travado um fervoroso debate para saber se o Universo
teve um início ou sempre existiu. Um dos lados apoiava a teoria do big bang,



dizendo que o cosmo começou da maneira indicada pelo nome da teoria. O outro
lado acreditava na teoria do estado estacionário, a ideia de que o Universo
sempre esteve aqui, mais ou menos no mesmo estado em que se encontra hoje.

No fim, para qualquer imparcial dos dois lados, as provas apoiaram
claramente a teoria do big bang, em particular depois de 1964, quando o lampejo
difuso do brilho do big bang foi detectado por um acaso fortuito por dois
pesquisadores de satélites de comunicação dos Laboratórios Bell. A descoberta
ganhou a primeira página do New York Times, que proclamou a vitória do big
bang. E o que proclamaram os defensores do estado estacionário? Após três anos,
um dos proponentes afinal aceitou o fato com as seguintes palavras: “O Universo
de fato é um trabalho grosseiro, mas acho que vamos ter de nos virar com isso.”
Trinta anos depois, outro destacado teórico do estado estacionário, na época já de
cabelos brancos, ainda acreditava numa versão modificada de sua teoria.23

As poucas pesquisas aplicadas por cientistas em si próprios mostram que não
é incomum que eles funcionem como advogados, e não como juízes imparciais,
em especial nas ciências sociais. Por exemplo, em um estudo, alunos formados
pela Universidade de Chicago tiveram de avaliar relatórios de pesquisa
relacionados a temas sobre os quais já tinham uma opinião.24 Sem que os
pesquisados soubessem, os relatórios eram todos falsos. Para cada tema, metade
dos voluntários viu um relatório apresentando dados que apoiavam um lado,
enquanto outra metade viu um relatório em que os dados apoiavam o lado oposto.
Mas apenas os números diferiam – a metodologia da pesquisa e a apresentação
eram idênticas em ambos os casos.

Quando questionada, a maioria dos pesquisados negou que sua avaliação da
pesquisa fora influenciada pelos dados que comprovavam sua opinião prévia.
Mas estavam enganados. A análise dos pesquisadores mostrou que eles na
verdade tinham considerado os estudos que apoiavam suas convicções mais
coerentes em termos metodológicos e mais bem-apresentados que estudos
idênticos contrariando suas convicções.25

Não estou dizendo que as afirmações científicas sejam uma impostura – pois
não são. A história vem mostrando repetidas vezes que a melhor teoria acaba
vencendo. Essa é a razão de o big bang ter triunfado, e não a teoria do Universo
estacionário. E ninguém sequer se lembra da fusão a frio. Mas também é
verdade que cientistas que investiram numa teoria estabelecida com frequência
se apegam teimosamente às velhas convicções. Às vezes, como escreveu o
economista Paul Samuelson, “a ciência avança um funeral de cada vez”.26

Como o raciocínio motivado é inconsciente, as pessoas podem ser sinceras ao
afirmar que não são afetadas por vieses ou interesses próprios, mesmo quando
tomam decisões que na verdade atendem a seus próprios interesses. Por
exemplo, muitos médicos acreditam ser imunes à influência monetária, mas



estudos recentes mostram que aceitar hospitalidade e presentes da indústria tem
um efeito subliminar importante nas decisões de atendimento ao paciente.27 Da
mesma forma, estudos têm mostrado que médicos pesquisadores que mantêm
ligações financeiras com laboratórios farmacêuticos são bem mais propensos a
relatar descobertas que apoiam os medicamentos dos patrocinadores e tendem
menos a relatar resultados desfavoráveis que pesquisadores independentes; que
as estimativas de administradores de investimentos sobre as probabilidades de
vários eventos estão significativamente relacionadas ao quanto esses eventos são
desejáveis; que os julgamentos dos auditores são influenciados pelos incentivos
oferecidos; e que, pelo menos na Grã-Bretanha, metade da população acredita
no céu, mas apenas 1/4 acredita no inferno.28

Estudos recentes de mapeamentos do cérebro começam a lançar uma luz
sobre como o cérebro cria esses vieses inconscientes. Mostram que, ao acessar
dados emocionalmente relevantes, nosso cérebro, de modo automático, inclui
nossos desejos, sonhos e vontades.29 Nossas computações internas, que
acreditamos ser objetivas, não são as operações que uma máquina isenta
realizaria, pois estão implicitamente coloridas pelo que somos e pelo que estamos
buscando. Na verdade, o raciocínio motivado com que nos engajamos quando
temos interesse pessoal em alguma questão é um tema que acontece via um
processo físico diferente dentro do cérebro da análise fria e objetiva que
realizamos quando não estamos envolvidos. Em particular, o raciocínio motivado
envolve uma rede de regiões do cérebro que não está associada ao raciocínio
“frio”, que inclui córtex orbitofrontal e córtex cingulado anterior – partes do
sistema límbico –, e córtex cingulado posterior e pré-cúneo, partes ativadas
quando fazemos julgamentos morais carregados de emoção.30 Esse é o
mecanismo físico com o qual nosso cérebro consegue nos enganar. Mas qual é o
mecanismo mental? Quais são as técnicas de raciocínio subliminar que
empregamos para apoiar nossas visões de mundo preferidas?

A PARTE CONSCIENTE DA MENTE não é trouxa. Por isso, quando a parte
inconsciente distorce a realidade de alguma forma canhestra e óbvia, nós
percebemos e não engolimos. O raciocínio motivado não funciona quando se
leva a credibilidade longe demais, pois nossa mente consciente começa a
duvidar, e isso é o fim do jogo da autoilusão. É de crucial importância haver
limites para o raciocínio motivado, pois uma coisa é ter uma visão inflada de
nossa perícia ao preparar uma lasanha, outra bem diferente é acreditar que se
pode passar de um prédio a outro com um salto. A fim de que sua autoimagem
inflada cumpra seu papel, para que isso resulte em benefícios na sobrevivência,
ela deve estar inflada na medida certa, não mais que isso. Psicólogos definem
esse equilíbrio dizendo que a distorção resultante deve manter a “ilusão de



objetividade”. O talento com que fomos aquinhoados a esse respeito é a
capacidade de justificar nossa imagem cor-de-rosa de nós mesmos lançando
mão de argumentos críveis, de uma forma que não vá para o espaço diante de
fatos óbvios. Quais instrumentos nossa mente inconsciente usa para moldar a
experiência enevoada e ambígua numa visão distintamente positiva do eu que
desejamos ver?

Um dos métodos remete a uma antiga piada sobre um católico, um judeu –
os dois brancos – e um negro, todos mortos e se aproximando dos portões do céu.
O católico diz: “Eu fui um homem bom a vida toda, mas sofri um bocado de
discriminação. O que devo fazer para ir para o céu?”

“Essa é fácil”, responde Deus. “Para entrar no céu você só precisa soletrar
uma palavra.”

“Que palavra?”, pergunta o católico.
“Deus”, responde o Senhor.
O católico soletra d-e-u-s e entra no céu. Então o judeu se aproxima. Ele

também diz: “Eu fui um homem bom.” E acrescenta: “E não foi fácil, pois tive
de lidar com discriminação a vida toda. O que devo fazer para entrar no céu?”

Deus responde: “Essa é fácil. Você só precisa soletrar uma palavra.”
“Qual palavra?”, pergunta o judeu.
“Deus”, responde o Senhor.
O judeu diz d-e-u-s e também entra no céu. Depois o negro se aproxima e diz

que foi legal com todo mundo, mesmo tendo enfrentado muita discriminação por
causa da cor da pele.

Deus diz: “Não se preocupe, aqui não existe discriminação.”
“Obrigado”, diz o negro. “Então como eu faço para entrar no céu?”
“Essa é fácil”, responde Deus. “Você só precisa soletrar uma palavra!”
“Qual palavra?”, pergunta o negro.
“Tchecoslováquia”, responde o Senhor.
O método de discriminação do Senhor é clássico, e nosso cérebro o emprega

com frequência: quando uma informação favorável à nossa maneira de ver o
mundo tenta entrar pelo portão da nossa mente, nós pedimos para soletrar
“Deus”; mas quando uma informação desfavorável bate à porta, pedimos para
soletrar “Tchecoslováquia”.

Em um estudo, por exemplo, voluntários receberam uma tira de papel a fim
de fazer um teste para grave deficiência de uma enzima chamada TAA, que
indicaria propensão a uma variedade de disfunção do pâncreas.31 Os
pesquisadores disseram que todos deviam lamber a tira de papel e esperar dez
segundos para ver se o papel ficava verde. Metade dos pesquisados foi informada
de que o papel verde significava que eles não tinham a deficiência da enzima,
enquanto a outra metade foi informada do contrário, da propensão a uma séria



deficiência se a tira ficasse verde. Na verdade, não havia essa enzima, e a tira
era um pedaço de papel normal; portanto, nenhum dos pesquisados veria
qualquer mudança de cor.

Os pesquisadores ficaram observando enquanto os voluntários realizavam o
teste. Os que foram levados a não ver mudança nenhuma lambiam o papel e,
quando nada acontecia, aceitavam logo a resposta feliz e decidiam que o teste
estava completo. Mas os que foram levados a querer ver o papel esverdear
olhavam a tira por cerca de trinta segundos, na média, antes de aceitar o
veredicto. Além disso, mais da metade dos testados quis fazer outros testes. Um
deles chegou a lamber o papel doze vezes, como uma criança insistindo com os
pais. “Vamos ficar verde? Vamos? Por favor? Por favor?”

Essas pessoas testadas podem parecer tolas, mas todos nós lambemos e
tornamos a lamber o papel tentando fomentar nossas visões preferidas. As
pessoas encontram razões para continuar apoiando os candidatos políticos de sua
preferência mesmo quando eles são acusados de graves e comprovados deslizes;
mas acreditam em comentários de terceira mão sobre qualquer ilegalidade
como prova de que o candidato do outro partido deveria ser banido da política de
uma vez para sempre.

Da mesma maneira, quando querem acreditar numa conclusão científica, as
pessoas podem aceitar um novo e vago relatório de um experimento realizado
em algum lugar como evidência convincente. Quando pessoas não querem
aceitar alguma coisa, a Academia Nacional de Ciência, a Associação
Americana para o Progresso da Ciência, a União Geofísica Americana, a
Sociedade Meteorológica Americana e mil outros estudos unânimes podem
convergir numa só conclusão; ainda assim as pessoas vão continuar encontrando
razões para não acreditar.

Foi exatamente o que aconteceu no caso do inconveniente e custoso tema da
mudança climática global. As organizações que citei acima, com mais de mil
artigos acadêmicos sobre o tema, foram unânimes em concluir que a atividade
humana é responsável pelo aquecimento; porém, nos Estados Unidos, mais da
metade das pessoas conseguiu se convencer de que a ciência do aquecimento
global ainda não está confirmada.32 Na verdade, seria difícil fazer com que
todas essas organizações e seus cientistas concordassem em algo que não fosse
uma declaração de que Albert Einstein era um sujeito inteligente. Portanto, esse
consenso só demonstra que a ciência do aquecimento global está muito bem
estabelecida. Só que não é uma boa notícia. Para muita gente, a ideia de que
descendemos dos macacos também não é uma boa notícia. Por essa razão, eles
arranjaram maneiras de não aceitar esse fato.

Quando alguém com alguma tendência política ou com interesses velados vê
uma situação de forma diferente de como a encaramos, tendemos a pensar que
a pessoa deliberadamente deixa de ver o óbvio para justificar sua política ou



obter algum ganho pessoal. Mas o raciocínio motivado faz com que cada lado
encontre formas de justificar sua conclusão preferida e de desacreditar o outro,
sempre se mantendo convicto quanto à própria objetividade. Assim, os que estão
dos dois lados de questões importantes acreditam sinceramente que sua
interpretação é a única racional.

Considere a seguinte pesquisa a respeito da pena de morte. Pessoas que
defendiam ou que se opunham à pena capital, baseadas na teoria de que esse tipo
de punição reduz (ou não) o crime, foram expostas a estudos falsos. Cada estudo
empregou um método estatístico diferente para demonstrar uma tese. Vamos
chamá-los de método A e método B. Para metade dos sujeitos, o estudo que usou
o método A concluiu que a pena capital funciona como intimidação; o estudo que
usava o método B concluiu que não. Outro grupo de pesquisados viu estudos em
que as conclusões foram invertidas. Se as pessoas fossem objetivas, os dois lados
concordariam em que o método A ou o método B eram a melhor abordagem,
independentemente de apoiar ou contrariar suas arraigadas convicções (ou
concordariam se tratar de um impasse).

Mas não foi o que aconteceu. As pessoas logo fizeram críticas do tipo “Havia
variáveis demais”, “Acho que os dados coletados não são suficientes” e “As
provas apresentadas são relativamente insignificantes”. Porém, os dois lados
aprovaram fosse qual fosse o método que apoiasse o que já acreditavam, e
descartaram o método que não fazia isso. Nitidamente, foram as conclusões do
relatório, e não seus métodos, que inspiraram essas análises.33

Expor pessoas a argumentos bem-fundamentados contra e a favor da pena de
morte não aumenta a compreensão do outro ponto de vista. Ao contrário, como
costumamos ver furos nas evidências que desaprovamos e tapamos os furos nas
evidências que aprovamos, o efeito claro desses estudos é aumentar a intensidade
do desacordo. Pesquisa semelhante constatou que, depois de assistir a amostras
idênticas da grande cobertura de TV sobre o massacre de 1982 em Beirute, tanto
os adeptos dos árabes quanto os de Israel classificaram os programas e as redes
de TV como preconceituosos contra o lado com que simpatizam.34

Há razões críticas nessa pesquisa. Primeiro, devemos ter em mente que os
que discordam de nós não são necessariamente falsos ou desonestos quando se
recusam a reconhecer o erro óbvio de sua maneira de pensar. Mais importante,
seria esclarecedor para todos nós encarar o fato de que nosso próprio raciocínio
com frequência também não é tão objetivo.

AJUSTAR NOSSOS PADRÕES para aceitar evidências em favor de nossas
conclusões preferidas é apenas um instrumento da caixa de ferramentas do
raciocínio motivado subliminar da mente. Outras formas que encontramos para
apoiar nossa visão de mundo (inclusive nossa visão de nós mesmos) incluem



ajustar a importância que atribuímos a alguns segmentos de evidência e, às
vezes, ignorar totalmente as evidências desfavoráveis. Por exemplo, você já
percebeu como os fãs de esporte, depois de uma vitória, se entusiasmam com a
grande partida de seu time, mas depois de uma derrota costumam ignorar a
qualidade do jogo e se concentrar no fator sorte ou na arbitragem?35 Da mesma
maneira, executivos de empresas se cumprimentam com tapinhas nas costas
pelos bons resultados, mas estão prontos a reconhecer a importância de fatores
aleatórios ambientais quando o desempenho se mostra fraco.36 Pode ser difícil
dizer se essas tentativas de justificar um mau resultado são sinceras e produto do
raciocínio motivado inconsciente, ou se são conscientes e em proveito próprio.

Uma situação em que a ambiguidade não deveria ser levada em conta é num
cronograma. Não há uma boa razão para fazer promessas não realistas em
relação a prazos, pois afinal você vai ter de cumprir essas promessas e entregar o
trabalho. Porém, tanto contratantes quanto homens de negócio costumam perder
prazos, mesmo quando há penalidades financeiras, e estudos mostram que o
raciocínio motivado é a principal causa desses erros de cálculo. Acontece que,
quando calculamos uma data de entrega, o método que planejamos seguir para
chegar até ela é dividir o projeto nos passos necessários, estimar o tempo exigido
em cada passo e somar tudo no final. Ou seja, a data prevista exerce uma grande
e inconsciente influência em nossa estimativa do tempo exigido para completar
cada passo intermediário. Na verdade, estudos mostram que nossas estimativas
de quanto tempo levará para terminar um trabalho dependem diretamente do
quanto estamos comprometidos com a conclusão do projeto.37

Se é importante para um fabricante produzir uma nova PlayStation nos
próximos dois meses, a mente dele vai encontrar razões para acreditar que a
programação e os testes de segurança e controle de qualidade estarão mais livres
de problemas do que nunca. Da mesma forma, se precisamos de trezentos sacos
de pipoca prontos para o Dia das Bruxas, conseguimos nos convencer de que as
crianças vão ajudar na linha de montagem da cozinha sem sobressaltos pela
primeira vez na história da família. É por tomarmos essas decisões, e por
acreditarmos sinceramente que são realistas, que todos nós, estejamos
organizando um jantar para dez pessoas ou construindo um novo caça a jato,
costumamos criar estimativas otimistas demais quanto à conclusão de um
projeto.38 De fato, o Gabinete de Contabilidade Geral dos Estados Unidos
estimava que, quando os militares criavam um equipamento envolvendo nova
tecnologia, a entrega só acontecia dentro do prazo e do orçamento em 1% das
vezes.39

No Capítulo 9, mencionei como há pesquisas mostrando que os empregadores
raramente estão sintonizados com as verdadeiras razões para contratar alguém.
Um entrevistador pode gostar ou não de um candidato por causa de fatores que



têm pouco a ver com as qualificações objetivas do pretendente. Os dois podem
ter frequentado a mesma escola ou gostar de observar pássaros. Ou talvez o
candidato desperte no entrevistador a lembrança de um tio querido. Seja qual for
a razão, quando o entrevistador toma uma decisão visceral, seu inconsciente
costuma empregar o raciocínio motivado para apoiar sua inclinação intuitiva. Se
gostar do candidato, sem perceber, sua motivação vai atribuir grande
importância a áreas em que o pretendente for bem-qualificado e levar menos a
sério aquelas em que ele deixa a desejar.

Em um estudo desse tipo, os participantes avaliaram currículos de um
homem e de uma mulher para cargo de chefe de polícia. Essa é uma posição
tipicamente masculina, por isso, os pesquisadores imaginaram que os
participantes favoreceriam o pretendente de sexo masculino e restringiram os
critérios pelos quais poderiam julgar os candidatos levando esse fato em conta.
Eis como o estudo funcionou. Havia dois tipos de currículo. Os pesquisadores
projetaram o primeiro para retratar um indivíduo tarimbado, com formação
acadêmica limitada e falta de capacidade administrativa. O segundo
corresponderia a um tipo sofisticado, de boa formação e boas ligações políticas,
mas com pouca vivência nas ruas. Alguns dos participantes receberam um par
de currículos em que o candidato homem tinha o currículo de alguém tarimbado
nas ruas, e o feminino, de alguém sofisticado. Outros receberam o par de
currículos em que os pontos fortes do homem e da mulher estavam invertidos. Os
participantes não deveriam só fazer a escolha, mas também justificá-la.

O resultado mostrou que, quando o candidato masculino tinha um currículo de
experiência nas ruas, os participantes decidiam que era o critério importante para
o trabalho e o escolhiam; contudo, quando o candidato homem tinha o currículo
sofisticado, eles decidiam que a experiência mundana era algo superestimado, e
também escolhiam o homem. Todos nitidamente tomavam suas decisões
baseados em gênero, e não na diferença entre experiência nas ruas e
sofisticação; mas não estavam conscientes de fazer isso. Aliás, quando indagados,
nenhum dos sujeitos mencionou o gênero como motivo influente.40

Nossa cultura gosta de retratar situações em preto e branco. Antagonistas são
desonestos, insinceros, gananciosos e malignos. São confrontados a heróis que
ostentam características opostas. A verdade é que, de criminosos a executivos
gananciosos e ao vilão da rua, as pessoas que agem de uma forma que
abominamos estão convencidas de que estão certas.

O poder de interesses velados na determinação de como pesamos as
evidências em situações sociais foi bem ilustrado numa série de experimentos
em que os pesquisadores atribuíram a voluntários o papel de queixoso ou réu num
falso processo legal baseado num julgamento real ocorrido no Texas.41 Num
desses experimentos, os pesquisadores entregaram aos dois lados documentos a



respeito do caso, que envolvia um motociclista ferido processando o motorista de
um automóvel depois de uma colisão. Os participantes eram informados de que,
no caso verdadeiro, o juiz tinha concedido ao querelante uma quantia entre US$ 0
e US$ 100 mil. Depois eram nomeados para representar um ou outro lado nas
falsas negociações e tinham meia hora para apresentar suas propostas de acordo.
Os pesquisadores disseram aos sujeitos que eles seriam pagos com base no
sucesso dessas negociações. Porém, a parte mais interessante do estudo veio a
seguir: os participantes também eram informados de que cada um receberia um
bônus em dinheiro se conseguisse adivinhar – com uma margem de US$ 5 mil,
para mais ou para menos – a verdadeira quantia que o juiz havia concedido ao
queixoso.

Ao fazer essa adivinhação, era de interesse do participante ignorar se estava
fazendo o papel de advogado do queixoso ou de réu. Ele teria maior chance de
ganhar o bônus em dinheiro se avaliasse um pagamento justo, baseado apenas na
lei e nas provas. A questão era se conseguiria manter a objetividade.

Na média, os voluntários designados para representar o lado do queixoso
estimaram que o juiz teria estabelecido um acordo em torno de US$ 40 mil,
enquanto os voluntários designados para representar o réu calcularam esse
número em apenas US$ 20 mil. Pense nisso: US$ 40 mil versus US$ 20 mil.
Apesar da recompensa financeira oferecida pelo cálculo mais exato do montante
de um acordo justo e apropriado, os participantes designados artificialmente em
lados opostos tiveram um desacordo de 100%; imagine então a magnitude de um
desacordo real entre verdadeiros advogados representando os diferentes lados de
um caso, ou negociadores em oposição num encontro de negociação. O fato de
avaliarmos a informação de modo tendencioso, e não de estarmos cientes de
fazer isso, pode ser um grande empecilho nas negociações, mesmo que os dois
lados busquem, com sinceridade, um acordo justo.

Outra versão do experimento, criada em torno do mesmo processo legal,
estudou o mecanismo de raciocínio empregado pelos sujeitos para chegar às
conclusões conflitantes. Nesse estudo, no final do encontro de negociação, os
pesquisadores pediram que os voluntários comentassem explicitamente os
argumentos de cada lado para formular julgamentos concretos em temas como
“Pedir uma pizza de cebola pelo telefone celular afeta a capacidade de alguém
dirigir?”, ou “Uma só cerveja uma hora ou duas antes de subir na motocicleta
diminui a segurança?”. Assim como no exemplo dos currículos para chefe de
polícia, os participantes de ambos os lados atribuíram mais importância aos
fatores que favoreciam as conclusões desejadas do que aos que favoreciam o
oponente. Esses experimentos sugerem que, ao lerem os dados do caso, o fato de
saber de que lado estariam na disputa afetou o julgamento dos participantes de
forma sutil e inconsciente, atropelando qualquer motivação de analisar a situação
de modo justo.



Para sondar ainda mais essa ideia, em outra variante do experimento, os
pesquisadores pediram que voluntários avaliassem as informações sobre o
acidente antes de saber que lado representariam. Quando os voluntários
recebiam seus papéis, precisavam avaliar a compensação apropriada, mais uma
vez com a promessa de um bônus em dinheiro caso chegassem perto. Os
participantes ainda estavam imparciais quando pesaram as evidências, mas
formularam seus palpites sobre a compensação depois, quando seus vieses já
estavam estabelecidos. Nessa situação, a discrepância na avaliação caiu de cerca
de US$ 20 mil para apenas US$ 7 mil, com uma redução de quase 2/3. Ademais,
os resultados mostraram que, como o participante analisara os dados antes de
assumir um lado da disputa, a proporção de vezes que os advogados do queixoso
e os do réu deixaram de chegar a um acordo na meia hora estabelecida caiu de
28% para 6%. Trata-se de um clichê, mas a experiência de sentir onde o sapato
do outro lado aperta no pé parece ser a melhor forma de entender o ponto de
vista alheio.

Como esses estudos indicam, a sutileza de nossos mecanismos de raciocínio
nos permite manter nossas ilusões de objetividade mesmo quando enxergamos o
mundo através de lentes parciais. Nossos processos de tomada de decisão
vergam mas não quebram as regras habituais. Costumamos nos ver como
formadores de julgamentos de baixo para cima, lançando mão de dados para
chegar a uma conclusão, quando na verdade decidimos de cima para baixo,
recorrendo à nossa conclusão preferida para moldar a análise dos dados. Quando
aplicamos o raciocínio motivado nas avaliações acerca de nós mesmos,
produzimos essa imagem positiva de um mundo em que estamos todos acima da
média. Se somos melhores em gramática que em aritmética, damos ao
conhecimento linguístico mais peso e importância; mas se formos bons em
somar e subtrair, e ruins em gramática, pensamos que a aptidão na linguagem
não é tão crucial.42 Se somos ambiciosos, determinados e persistentes,
acreditamos que pessoas objetivas são os líderes mais eficientes; contudo, se nos
vemos como acessíveis, amistosos e extrovertidos, sentimos que os melhores
líderes são tipos mais subjetivos.43

Chegamos inclusive a recrutar nossas memórias para iluminar nossa imagem
de nós mesmos. Vamos considerar as notas escolares, por exemplo. Um grupo de
pesquisadores pediu que 99 universitários voltassem no tempo alguns anos e
relembrassem as notas obtidas no colégio, nas aulas de matemática, ciências,
história, línguas estrangeiras e inglês.44 Os estudantes não tiveram nenhum
incentivo para mentir, pois foram informados de que suas lembranças seriam
verificadas nos registros escolares, e todos assinaram formulários dando
permissão para isso. Ao todo, os pesquisadores verificaram lembranças de 3.220
notas dos estudantes.



Aconteceu uma coisa engraçada. Era de se imaginar que os anos
transcorridos teriam grande efeito sobre a lembrança dos estudantes acerca de
suas notas, mas não foi o que ocorreu. Os anos pareciam não afetar muito as
lembranças dos estudantes – eles se lembraram das notas dos anos anteriores
com a mesma precisão, cerca de 70%. Mas havia lacunas de memória. O que
produzia o esquecimento? Não foi a névoa dos anos, mas a névoa do fraco
desempenho: a precisão das lembranças declinava regularmente de 89% para
notas A até 64% para notas B, 51% para notas C e 29% para notas D. Então, se
você se sentir deprimido por ter recebido uma nota baixa, anime-se. A
probabilidade é que as coisas melhorem com o passar do tempo.

MEU FILHO NICOLAI, agora no ensino médio, recebeu uma carta um dia
desses. A missiva era de uma pessoa que morava na minha casa, e, no entanto, já
não existe. Isto é, a carta foi escrita pelo próprio Nicolai quatro anos antes.
Apesar de ter viajado muito pouco no espaço, a carta tinha viajado muito no
tempo, pelo menos no tempo de vida de uma criança. Ele escreveu a carta na
sexta série, como parte de um trabalho escolar. Era uma mensagem de um
Nicolai de onze anos falando com o Nicolai de quinze anos do futuro. As cartas
dos alunos foram reunidas e guardadas durante esses quatro anos por um
maravilhoso professor de inglês, que afinal as mandou pelo correio para os
adolescentes que seus alunos da sexta série tinham se tornado.

O mais surpreendente na carta de Nicolai foi que dizia: “Caro Nicolai, …
você quer jogar na NBA. Estou ansioso para jogar basquete nos times da sétima
e da oitava séries, e depois no ensino médio, onde agora você está, no segundo
ano.” Mas Nicolai não jogou no time da sétima série; nem da oitava. O que
aconteceu foi que o técnico que o vetou nesses times também se tornou técnico
do ensino médio, e mais uma vez excluiu Nicolai do time. Naquele ano, apenas
um punhado dos garotos que tentaram foi recusado, o que tornou a rejeição ainda
mais amarga para Nicolai.

O notável aqui não é que Nicolai não tenha sido inteligente o bastante para
saber quando desistir, mas o fato de ter mantido por todos esses anos seu sonho de
jogar basquete, a ponto de dedicar cinco horas por dia durante o verão treinando
sozinho numa quadra vazia. Se você entende de garotos, vai compreender que, se
um garoto continua a insistir em que um dia vai jogar na NBA, mas ano após ano
não consegue nem jogar no time da escola, isso não vai ser um fator positivo em
sua vida social. Garotos podem gostar de provocar um perdedor, mas adoram
provocar um perdedor para o qual vencer teria sido tudo de bom. Por isso,
Nicolai só conseguiu manter sua convicção a um alto preço.

A história da carreira de Nicolai no basquete ainda não acabou. No fim da
primeira série do ensino médio, o novo técnico universitário da escola o viu
treinando dia após dia, às vezes até estar tão escuro que ele mal conseguia



enxergar a bola, e convidou Nicolai a treinar com o time naquele verão. Neste
outono afinal ele entrou para o time. Aliás, ele é o capitão da equipe.

Já mencionei o sucesso dos computadores Apple algumas vezes neste livro, e
muito foi dito sobre a capacidade do cofundador da Apple, Steve Jobs, de criar o
que veio a se chamar de um “campo de distorção da realidade” que fez com que
convencesse a si mesmo e a outros de que podiam conseguir o que queriam. No
entanto, esse campo de distorção da realidade não foi apenas sua criação; foi
também a de Nicolai, e – até certo ponto – é um presente para a mente
consciente de qualquer um, uma ferramenta construída sobre nossa propensão
natural a se engajar em um raciocínio motivado.

Há algumas realizações, grandes ou pequenas, que até certo ponto não
dependem de o realizador acreditar em si mesmo, e as maiores realizações
podem vir de pessoas que não são apenas otimistas, mas otimistas até demais.
Não é uma boa ideia acreditar que você é Jesus, mas acreditar que é possível se
tornar um jogador da NBA – ou, como Jobs, superar a humilhante derrota de ser
expulso da própria empresa, ou ser um grande cientista, escritor, ator ou cantor –
pode ser muito bom. Mesmo que não acabe sendo verdade nos detalhes daquilo
que você realizar, acreditar em si mesmo é uma força positiva na vida. Como
disse Steve Jobs: “Você não pode ligar os pontos olhando para frente; só pode
ligar os pontos olhando para trás. Então, precisa confiar em que os pontos de
alguma forma se ligarão no futuro.”45 Se você acredita que os pontos vão se
ligar no caminho, terá confiança para seguir seu coração, mesmo quando isso o
afastar de um caminho muito percorrido.

Ao escrever este livro, tentei esclarecer as muitas maneiras com que a mente
inconsciente de uma pessoa funciona. Para mim, a extensão em que o meu eu
interior desconhecido guia minha mente consciente foi uma grande surpresa.
Surpresa ainda maior foi a percepção do quanto eu estaria perdido sem isso.
Porém, de todas as vantagens que nosso inconsciente propicia, esta é a que mais
valorizo. Nosso inconsciente está em suas melhores condições quando nos ajuda
a criar um sentido positivo e sólido do nosso eu, uma sensação de poder e de
controle num mundo cheio de poderes muito maiores que o meramente humano.
O pintor Salvador Dalí disse certa vez: “Toda manhã, quando acordo, vivencio
um supremo prazer: o de ser Salvador Dalí. E pergunto a mim mesmo,
maravilhado, que coisas prodigiosas ele vai fazer hoje, esse Salvador Dalí?”46
Dalí pode ter sido um sujeito meigo ou pode ter sido um irrecuperável
egomaníaco, mas existe algo de maravilhoso nessa irrestrita e desavergonhada
visão de seu futuro.

Os livros de psicologia estão cheios de estudos ilustrando os benefícios – tanto
pessoais quanto sociais – de manter “ilusões” positivas acerca de nós mesmos.47
Pesquisadores percebem que, ao induzirem um estado de espírito positivo, seja



quais forem os meios, as pessoas tendem a interagir umas com as outras e a
ajudar mais umas às outras. Pessoas que se sentem bem consigo mesmas são
mais cooperativas na administração de situações e mais propensas a encontrar
soluções construtivas para seus conflitos. São também melhores para resolver
problemas, mais motivadas para se dar bem, e tendem a persistir diante de um
desafio.

O raciocínio motivado permite que nossa mente nos defenda contra a
infelicidade. Nesse processo, nos dá força para superar os muitos obstáculos que
a vida nos impõe. Quanto mais fazemos isso, mais chances temos de ser
melhores, pois isso nos inspira a lutar para nos tornarmos o que achamos que
somos. De fato, estudos mostram que pessoas com uma percepção de si mesmas
mais acurada tendem a ser um pouco mais depressivas, a sofrer de baixa
autoestima, ou as duas coisas.48 Uma autoavaliação abertamente positiva, por
outro lado, é normal e saudável.49

Imagino que, 50 mil anos atrás, qualquer um em seu juízo normal que olhasse
para os duros invernos do norte da Europa se encolheria numa caverna e
desistiria. Mulheres viam os filhos morrer de violentas infecções, homens viam
suas mulheres morrer de parto, tribos humanas sofriam com secas, enchentes e
fome, e devem ter achado difícil manter a coragem para seguir em frente. Mas,
com tantas barreiras aparentemente insuperáveis na vida, a natureza nos
forneceu os meios para criar uma atitude irrealista e cor-de-rosa a fim de
superá-las – o que nos ajuda a fazer exatamente isso.

Ao confrontar o mundo, o otimismo irrealista pode ser um colete salva-vidas
que nos mantém à tona. A vida moderna, como nosso passado primitivo, tem seus
obstáculos intimidantes. O físico Joe Polchinski disse que, quando começou a
escrever seu livro sobre teoria das cordas, esperava que o projeto levasse um
ano. Levou dez. Olhando para trás, se eu tivesse feito uma sóbria avaliação do
trabalho e do esforço exigidos para escrever este livro, ou para me tornar físico
teórico, eu teria me encolhido diante dos dois desafios. O raciocínio motivado, a
memória motivada e todas as outras idiossincrasias de como pensamos em nós
mesmos e no nosso mundo podem ter seu lado negativo; contudo, quando
estamos diante de grandes desafios – seja perder um emprego, entrar num
tratamento de quimioterapia, escrever um livro, encarar uma década de
faculdade de medicina, com internato e residência, passar as milhares de horas
de prática necessárias para se tornar um bom violinista ou uma bailarina, passar
anos trabalhando oitenta horas por semana para estabelecer um novo negócio ou
começar de novo em outro país, sem dinheiro ou recursos –, o otimismo natural
da mente humana é um de nossos maiores dons.

Antes de meus irmãos e eu nascermos, meus pais viviam num pequeno
apartamento na zona norte de Chicago. Meu pai trabalhava horas a fio costurando



roupas numa oficina, mas seu baixo salário não permitia que ele pagasse o
aluguel. Então, um dia, meu pai chegou em casa entusiasmado e contou à minha
mãe que estavam procurando uma costureira, e que ele tinha arranjado o
emprego para ela. “Você começa amanhã”, falou. Parecia uma boa perspectiva,
pois isso quase dobraria o rendimento dos dois, os tiraria da pobreza e ainda
possibilitaria que passassem mais tempo juntos. Havia só um problema: minha
mãe não sabia costurar. Antes de Hitler invadir a Polônia, antes de perder tudo o
que tinha, antes de se tornar uma refugiada numa terra estranha, minha mãe era
uma criança rica. Costurar não era algo que uma adolescente de sua família
precisasse aprender.

Assim, meus futuros pais tiveram uma pequena discussão. Meu pai disse a
minha mãe que poderia ensiná-la a costurar. Eles treinariam juntos a noite toda, e
na manhã seguinte pegariam o trem até a oficina, e ela faria um trabalho
passável. De qualquer forma, ele costurava bem rápido e poderia compensar até
ela melhorar. Minha mãe se considerava desajeitada e, pior, tímida demais para
entrar num esquema daqueles. Mas meu pai insistiu em que ela era capaz e
corajosa. Era uma sobrevivente como ele, insistiu. Os dois conversaram sobre as
características que realmente definiam minha mãe.

Nós escolhemos os fatos em que queremos acreditar. Escolhemos também
nossos amigos, namorados e cônjuges não apenas por causa da forma como os
percebemos, mas pelo modo como eles nos percebem. Ao contrário dos
fenômenos da física, na vida, os eventos com frequência podem obedecer a uma
teoria ou a outra; o que acontece na verdade pode depender muito da teoria em
que escolhemos acreditar. É um dom da mente humana estar aberta para aceitar
a teoria de nós mesmos que nos impulsiona em direção à sobrevivência e até a
felicidade. Assim, meus pais não dormiram naquela noite, e meu pai ficou
ensinando minha mãe a costurar.
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